郭旺
初見張國(guó)強(qiáng),在西京學(xué)院的校園里,由導(dǎo)演遙遠(yuǎn)執(zhí)導(dǎo)、張國(guó)強(qiáng)、陳小藝等領(lǐng)銜主演的電視劇《西京故事》正在這里熱拍。假日里的校園安詳寧?kù)o,幾個(gè)漂亮的女生遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到拍攝間隙坐在房車?yán)镄菹⒌膹垏?guó)強(qiáng),歡天喜地的圍攏到車門口找他合影,張國(guó)強(qiáng)也不拒絕,不時(shí)地從房車?yán)镢@出來(lái)默契配合,直到女生們面帶笑意道謝離開,他才回到車上繼續(xù)擺弄他的手機(jī)。
《西京故事》講述的是由張國(guó)強(qiáng)主演的農(nóng)民羅天福帶領(lǐng)一家人扎根西京城創(chuàng)業(yè)求生的故事??赡芤?yàn)閯∏樾枰木壒?,張?guó)強(qiáng)的身材明顯發(fā)福了,黝黑的皮膚,灰白的頭發(fā),像鋼針一樣豎立在嘴角的胡須,再加上180cm的身高,讓他顯得高大魁梧,男人味十足。
拍攝間隙,和張國(guó)強(qiáng)聊天,令人印象深刻的是生活中的他說起話來(lái)慢條斯理的像個(gè)儒雅的文人,說話語(yǔ)氣甚至讓人無(wú)法將他與他出演過的影視劇中,那些粗狂豪放的軍人形象關(guān)聯(lián)起來(lái)。
聽他講話,他眉飛色舞,神采飛揚(yáng),說的多,露出了可愛親切的東北口音,說快了有點(diǎn)結(jié)巴,說到高興處,更是動(dòng)情地表演起來(lái),臉上的表情由熱情洋溢的欣賞瞬間變?yōu)殂躲兜膶擂?,前一秒得意,后一秒失落,在他的臉上都轉(zhuǎn)化的那么有喜感,那么滑稽,那么讓人覺得有點(diǎn)兒心酸,很有意思。
談話開始沒多久,看到有工作人員走到車跟前來(lái),張國(guó)強(qiáng)匆忙結(jié)束了對(duì)話,拿上衣服就往劇組里跑,沖過去一問,陳小藝說是下午沒有他的戲,他也不惱,悻悻地往回走,自顧自的抱怨著:“那個(gè)誰(shuí),那個(gè)誰(shuí),沒事別在我車跟前晃悠,害的我以為有我的戲呢!”不經(jīng)意間的一個(gè)舉動(dòng),讓人不由自主地聯(lián)想起,張國(guó)強(qiáng)曾飾演過的電視劇《士兵突擊》中的角色——七連長(zhǎng)高城,聯(lián)想到那個(gè)孩子氣的將門虎子站在新兵連的隊(duì)伍前,操著他特有的嗓門和口音,直著脖子喊著“那個(gè)兵、那個(gè)兵,你以為自己很幽默啊?”的情形。
盡管距離這部電視劇熱映已經(jīng)過去10年的時(shí)間,但因?yàn)閺垏?guó)強(qiáng)對(duì)角色的生動(dòng)詮釋,他飾演過的角色留在觀眾心中的形象其實(shí)從未遠(yuǎn)去。
“早熟的人通常都晚熟”
11年前,一部名為《士兵突擊》的30集電視劇在陜西電視臺(tái)某頻道首播,反響平平。誰(shuí)也沒料到一翻年,卻在網(wǎng)上開始迅速走紅,跟著成了各大衛(wèi)視爭(zhēng)相播放的熱劇。
這部沒有美女、沒有明星、沒有愛情的軍旅劇,借著對(duì)信念、情誼、真誠(chéng)等美好品格的塑造和呵護(hù),拍出了現(xiàn)代軍營(yíng)本來(lái)該有的樣子,嵌入了整整一代人的青春記憶。
劇中張國(guó)強(qiáng)扮演的高城是個(gè)憨直可愛、雷厲風(fēng)行、鐵漢柔情又孩子氣十足的將門虎子,因?yàn)槭瞧哌B長(zhǎng),大家又親切地稱其為老七或七哥,經(jīng)典的“不拋棄,不放棄”就出自他口中。
《士兵突擊》熱播之后,張國(guó)強(qiáng)一炮而紅。很多入戲太深的影迷甚至習(xí)慣性地認(rèn)為張國(guó)強(qiáng)本人就是軍人子弟,不然不可能把高城這個(gè)角色刻畫的這么深刻。但實(shí)際上張國(guó)強(qiáng)的成長(zhǎng)背景和高城僅僅只是有些相似而已。
1969年張國(guó)強(qiáng)出生在黑龍江省佳木斯市的一個(gè)梨園世家里,曾外祖父是評(píng)劇倪派小生創(chuàng)始人倪俊生,父親張海峰是京劇演員,母親倪靜環(huán)也是評(píng)劇名角,天資卓越,傲嬌,有才干,比較高傲,高城身上的這些特征,張國(guó)強(qiáng)承認(rèn)自己身上或多或少也有一些。
盡管把高城這個(gè)軍人形象詮釋的活靈活現(xiàn),但事實(shí)上張國(guó)強(qiáng)從未當(dāng)過一天的兵。從黑龍江藝術(shù)學(xué)校佳木斯話劇表演班畢業(yè)后,他成為了佳木斯話劇團(tuán)的一名普通演員。直到90年代初期,張國(guó)強(qiáng)才有機(jī)會(huì)參演了他人生的第一個(gè)電視單本劇。
參演《士兵突擊》之前,張國(guó)強(qiáng)在話劇團(tuán)演過舞臺(tái)劇,跑過龍?zhí)?,演過各種類型的角色,在影視劇方面,他出演過兩部電視劇,但反響平平。不溫不火的局面一直持續(xù)到了張國(guó)強(qiáng)37歲。
在奉行出名要趁早的娛樂圈,眼看別人出名的出名,轉(zhuǎn)行的轉(zhuǎn)行,窘迫時(shí),張國(guó)強(qiáng)也去酒吧里當(dāng)過駐唱歌手和主持人,但梨園世家出身的使命感最終還是讓他選擇回到了演藝行當(dāng),并在演戲這一行當(dāng)中堅(jiān)持了下來(lái)。
為了提高自己的演技,張國(guó)強(qiáng)經(jīng)常瘋魔一樣對(duì)著鏡子練,觀察自己的表情和感覺,調(diào)動(dòng)臉上的每一個(gè)情緒去參與表演。37歲這一年,張國(guó)強(qiáng)終于迎來(lái)了命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),他遇到了康洪雷,遇到了電視劇《士兵突擊》,遇到了高城。
如果說高城的可愛是劇本賦予這個(gè)人物的骨頭的話,那么,張國(guó)強(qiáng)就給了他靈魂、血和肉。張國(guó)強(qiáng)在劇中常念叨的那句“不拋棄,不放棄”,因?yàn)殡娨晞〉臒岵コ蔀榱巳f(wàn)人傳誦的金句,這句由編劇蘭小龍總結(jié)出來(lái)的臺(tái)詞則一度成為了很多人的座右銘,激勵(lì)著無(wú)數(shù)電視機(jī)前的觀眾。
在電視劇播出多年之后,在全國(guó)各地拍戲時(shí),張國(guó)強(qiáng)仍能遇到《士兵突擊》的忠實(shí)觀眾。很多觀眾告訴他,在自己最艱難的時(shí)候,一直都在看《士兵突擊》,在心里念叨著“不拋棄,不放棄”,最終堅(jiān)持了下來(lái)并且成功了。在張國(guó)強(qiáng)看來(lái),一個(gè)部好的作品帶給人的啟發(fā)、感動(dòng)和力量是不會(huì)隨著時(shí)間流逝而被磨滅的,而是會(huì)在人們心中長(zhǎng)久的留存下去。
“你穿上軍裝就是軍人了”
雖然沒有當(dāng)過兵,但之所以能把軍人形象詮釋的如此的令人印象深刻,張國(guó)強(qiáng)說是因?yàn)樗詈竦能娙饲榻Y(jié)。在張國(guó)強(qiáng)兒時(shí)的記憶中,他最喜歡的游戲是和一大幫小伙伴去玩打仗,電視里解放軍穿著綠軍裝、戴紅帽徽、紅領(lǐng)章上前線參加自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的影像,曾讓他熱血沸騰,而每當(dāng)看到戰(zhàn)士流血犧牲的鏡頭,他也曾在電視機(jī)旁傷心的痛哭流涕。
軍人的夢(mèng)想在童年的張國(guó)強(qiáng)心中生根發(fā)芽,十六七歲時(shí)他最大的夢(mèng)想曾是有一天能當(dāng)兵。成年后,各種機(jī)緣巧合的因素,張國(guó)強(qiáng)最終走上舞臺(tái)成為了一名話劇演員,但軍人的夢(mèng)想在他的心中從未磨滅。直到遇到導(dǎo)演康洪雷,當(dāng)張國(guó)強(qiáng)把自己身上的那種傲嬌,那種可愛,那種帶有喜感的東西糅到角色里面的時(shí)候,康洪雷告訴他,“你穿上軍裝就是軍人了。”
區(qū)別于以往電視劇中“高大全”的軍人形象,張國(guó)強(qiáng)飾演的角色開始說“人”話,以普通人的視角講故事。在中國(guó)軍旅題材電視劇中,這是一個(gè)完美的開始,同時(shí)也成了一座逾越不了的高峰。
張國(guó)強(qiáng)塑造的軍人沒有那么神武,也沒有那般不怒自威,也沒那樣嚴(yán)肅冷酷,他小心翼翼隱藏住自己內(nèi)心的柔軟,維持著自己的威嚴(yán),他個(gè)子高高,永遠(yuǎn)都是軍裝筆挺,就算是一件懶散的襯衫,一身臟臟的作訓(xùn)服,也還是穿的雄姿英發(fā),讓自己的士兵覺得自己不甘人后,不輸于人,成竹在胸。
除了飛揚(yáng)跋扈里裝滿了至情至性的男人味,張國(guó)強(qiáng)飾演的軍人偶爾也會(huì)流露出孩子氣的任性與單純,有時(shí)候也會(huì)裝模作樣的搞點(diǎn)惡作劇,被人發(fā)現(xiàn)了還想裝作若無(wú)其事,被人惡搞了還強(qiáng)裝鎮(zhèn)定,他的孩子氣里帶些任性,讓人覺得男人的任性原來(lái)也是可愛的。
從《士兵突擊》里那個(gè)剛強(qiáng)好勝的七連長(zhǎng)高城,到《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》里最會(huì)得瑟的東北兵張迷龍,以及《我的兄弟叫順溜》里自恃甚高的司令員陳大雷,再到《三八線》里智慧果敢的李長(zhǎng)順,張國(guó)強(qiáng)詮釋了性格不同卻充滿魅力的軍人形象。
除了擅長(zhǎng)的軍人形象,張國(guó)強(qiáng)還嘗試了官員、農(nóng)民、司機(jī)、小偷、盲人按摩師等各種類型的角色。電視劇《推拿》里的盲人按摩師王泉,《無(wú)賊》里的小偷段虎,都是張國(guó)強(qiáng)演過的角色中和以往的熒屏形象反差較大,具有很大挑戰(zhàn)性的人物。
參演電視劇《推拿》,為了演好盲人,太太陪著張國(guó)強(qiáng)去各大盲人按摩院觀察盲人的生活。“演盲人不只是模仿他們,我覺得更多的是你要感受他們那種生活下去的勇氣,有的人是先天的沒有見過這個(gè)世界的,他可能沒什么感受,但如果是后天的,他已經(jīng)見過藍(lán)天白云了,對(duì)他們來(lái)說,這就不一樣了。”張國(guó)強(qiáng)說。
飾演電視劇《無(wú)賊》里的小偷段虎,張國(guó)強(qiáng)扮演的角色在沒偷車被送進(jìn)監(jiān)獄之前,是一個(gè)穿著皮夾克、扎著耳洞、戴著金鏈子的小年輕,八年之后,當(dāng)段虎從監(jiān)獄里走出來(lái),所有的人都驚了,完全是一個(gè)駝背的中年人形象?!昂芏嗳藛栁夷阍趺醋龅降模艺f這是我下了太大功夫了,太多心血去完成的,拍戲三個(gè)月下來(lái),我發(fā)現(xiàn)我腰直不起來(lái)了,有的時(shí)候演員要付出太多的東西,需要一次次挑戰(zhàn)自己?!睆垏?guó)強(qiáng)說道。
張國(guó)強(qiáng)極富激情的表演給合作過的導(dǎo)演和演員都留下了深刻印象,“二十多年的舞臺(tái)劇和影視劇的表演經(jīng)歷讓張國(guó)強(qiáng)的演技日臻成熟和完善,他把握人物準(zhǔn)確,表現(xiàn)到位,在細(xì)節(jié)的處理上經(jīng)常會(huì)給人帶來(lái)意外的驚喜?!边@是與他合作過的導(dǎo)演和演員對(duì)他最多的評(píng)價(jià)。
“我要做天空中最亮的那顆星”
在出色的演技背后,是張國(guó)強(qiáng)為了打磨角色付出的艱辛努力。直至今天,有時(shí)候洗完臉之后,張國(guó)強(qiáng)還會(huì)對(duì)鏡子調(diào)動(dòng)一個(gè)情緒,或者演一個(gè)狀態(tài),去打磨自己的演技。在他看來(lái),恰恰正是自己身上這股傻勁兒才讓他走到了今天。
10年前,演感情戲還靠醞釀的張國(guó)強(qiáng),如今已經(jīng)完全按著劇情需要去演戲了,他能夠做到通過感受人物之間的情感和矛盾瞬間爆發(fā)進(jìn)入劇情狀態(tài)?,F(xiàn)在看張國(guó)強(qiáng)演戲,無(wú)論什么角色,他都能演得行云流水、收放自如。
作為一個(gè)老演員,每接一部戲,詮釋一個(gè)角色,張國(guó)強(qiáng)都會(huì)用近乎苛刻的職業(yè)態(tài)度來(lái)要求自己。用他的話說,對(duì)自己要求高是天經(jīng)地義的事兒,所謂的拿人錢財(cái)替人消災(zāi),既然你收人家錢了,你就要為這個(gè)戲負(fù)責(zé)任。
在拍戲過程中,張國(guó)強(qiáng)先是左膝蓋受傷,現(xiàn)在是右側(cè)膝蓋受傷。在他看來(lái),拍戲受的傷都是老天爺安排好的,他借用演員陳道明的話說,“演員就是干這個(gè)的,受點(diǎn)兒傷都是對(duì)稱的,因?yàn)槟氵€掙錢了呢?!币?yàn)榕膽虻母叨韧度?,每?dāng)一個(gè)戲殺青,張國(guó)強(qiáng)總會(huì)疲憊不堪。
外人感慨他拍戲辛苦,當(dāng)演員不容易,張國(guó)強(qiáng)并不完全同意?!八麄冎皇钦f你們當(dāng)演員真不容易確實(shí)是,但事實(shí)上他們只看到了表面,其實(shí)演員全身心的投入去演一個(gè)作品的的話,釋放了自己的激情,自然而然地就會(huì)覺得累,而這種精神的累是別人永遠(yuǎn)都體會(huì)不到的。”
從跑龍?zhí)椎窖菖浣?,從配角到演男一?hào),近三十年的表演生涯,也讓張國(guó)強(qiáng)體驗(yàn)著不同的人生。從業(yè)至今,張國(guó)強(qiáng)說自己最大的欣慰是,作為一個(gè)職業(yè)演員,飾演的角色被觀眾認(rèn)可。“我最開心是我演的角色被人記住了,即使觀眾叫不出我的名字來(lái),但是知道我演的電視劇,能叫得出我演的電視劇和角色的名字來(lái),我就很高興了,你不用記住我的名字——張國(guó)強(qiáng),這個(gè)不重要,只要記住我的角色就行,因?yàn)槲揖褪茄輪T,我塑造的就是角色?!彼f。
回首演藝生涯,盡管演藝之路歷經(jīng)坎坷,直至中年才大器晚成,張國(guó)強(qiáng)仍慶幸自己是一個(gè)運(yùn)氣跟后天努力結(jié)合得非常好的人,他深信一切都是上天最好的安排。“過去劇團(tuán)里有一句老話講,我就是這個(gè)行業(yè)里的蟲兒,就是戲蟲子的意思,我沒有從事戲曲表演,而是做了話劇演員,我覺得這一切都是上天安排好的,這個(gè)時(shí)候我還是信命的,我骨子里就是干這個(gè)的”張國(guó)強(qiáng)說。
談話結(jié)束前,談及職業(yè)理想。張國(guó)強(qiáng)想了想,然后拿起座椅下剩余的小半瓶水,一飲而盡。 “我不想做流星,我想做一個(gè)永久的啟明星,啟明星永遠(yuǎn)掛在天上,不像流星刷一下過去了別人還不知道,我想做永遠(yuǎn)掛在天空中最亮的那顆星?!彼詈笳f道。(宋凱先生對(duì)本文亦有貢獻(xiàn))