淡豹

如果你還沒聽說過這個(gè)故事，我現(xiàn)在來告訴你。

鎮(zhèn)上的一個(gè)男孩子，我們暫且叫他張明。張明和一幫朋友在深夜喝著酒，突然來了一個(gè)他們都認(rèn)識的中年男人，氣哼哼的，臉漲得發(fā)紅。“來幫我教訓(xùn)一下我老婆！” 他說。他老婆偷人了，他咽不下這口氣。偷的那人有權(quán)勢，他不敢去把那人怎么樣，可他也真是咽不下這口氣！

這幫朋友，這幫男孩子，就隨著他去了他家。“你們不用負(fù)責(zé)任，不要怕，” 中年男人篤定地說。男孩子們漸漸鎮(zhèn)定下來。在堂屋里他們寫了字據(jù)：今天的事，是這位中年男人和這些男孩子自愿的，與他人都不相干，以后誰都不準(zhǔn)追究。他們用剛夾起過花生米、剛抓起過豬頭肉的手，在堂屋里摁下油膩膩的一排七個(gè)手印。旁邊房間里的木頭大床上綁著他的老婆。他們輪番進(jìn)去了。

沒有人笑。這幫朋友沒有討論順序，第一個(gè)自然是老大，第二個(gè)自然是最常跟老大待在一塊兒的人，短暫的等待之后老大用眼神指示了第三個(gè)，第四個(gè)很著急，自告奮勇地上前去了。

中年男人起初站在床邊，不時(shí)按住老婆在掙扎中翹起的腿腳和手臂，邊看，邊罵人，后來也漸漸沉默下來，再后來干脆走出去了。他的老婆也不需要再按住了，她像個(gè)死人一樣，辮子散開，嘴里一團(tuán)布。氣氛是緊張而幾乎嚴(yán)肅的。

張明是第五個(gè)。他顯然是這個(gè)故事的主角，你一定知道，通常來講，故事的主角會(huì)和那些次要角色有所不同，更壞或更受折磨，更有靈魂或更多復(fù)雜的歷史——和他的朋友不同的是，張明是有良心的。他不敢正視那女人的眼睛，她不再只是那中年男人的老婆了，那男人的憤怒和準(zhǔn)許不再為這個(gè)場景提供足夠的正當(dāng)性。

張明癱軟了，終未能成事，離開了“現(xiàn)場”。他的“不行”傳遍了整個(gè)小鎮(zhèn)，所有人都因此笑話他。他的父母極其焦慮：這個(gè)男人娶不上媳婦了，恐怕也生不出兒子了，又一重丟人。原本他有位未婚妻，已經(jīng)收到了豬頭和電冰箱作聘禮。如今她取消了與他的婚約，她怕生不出孩子，也覺得他不像個(gè)男人。

故事在這里結(jié)束。

不過，我們可以續(xù)寫這個(gè)故事，給它三種結(jié)局。比如，張明沒法去火柴廠上班了，他食欲不振。母親讓他去姑姑家住了一個(gè)月，但他的身體和精神似乎并未好轉(zhuǎn)，鎮(zhèn)民也并未那么快忘記他，在長久忍受自厭和來自他人的嘲笑后，一個(gè)夏夜，張明騎著自行車埋伏在未婚妻下夜班的小路上，強(qiáng)奸了她。一個(gè)月后他們結(jié)婚了。一個(gè)皆大歡喜的結(jié)局。

又比如，未婚妻的家庭退回聘禮后，為她尋找新的對象。但這很難，有人說她恐怕是個(gè)不吉利的女人，有人說在那天之前，她和張明恐怕已經(jīng)試驗(yàn)過一些什么，她家里必定早知道張明有缺陷，才敢大口要價(jià)，別家的聘禮是自行車和縫紉機(jī)，她家拿到了電冰箱。如今她父親說，不需要聘禮了，肯娶他女兒就行，而她依舊無人問津。一個(gè)月后她和張明結(jié)婚了。不算皆大歡喜，但仍舊是個(gè)美滿家庭。

再比如，張明消失了。中年男人兩三腳踢死了自己家的狗，他老婆發(fā)瘋了。在鎮(zhèn)上所有人看來這是最差的結(jié)局，最遠(yuǎn)離美滿家庭的理想。為什么要離開鎮(zhèn)子？張明總是可以結(jié)婚的，多花一點(diǎn)錢，或者娶一個(gè)農(nóng)村戶口。女人發(fā)瘋了？可還能生孩子，而且，也不是所有時(shí)候都瘋。畢竟生活就是這樣，男人軟弱而恐懼，女人悲傷而暴虐，在結(jié)婚第二年生出一個(gè)孩子，再彼此控制一生。