鐘能文

作文本質上是一種藝術活動，而對藝術而言，其最致命的殺手是創(chuàng)造力的委頓與喪失。古往今來，大凡傳之不朽的文章無不視創(chuàng)新為終極目標。在獲得諾貝爾文學獎的作家莫言的作品中，無論是《豐乳肥臀》《生死疲勞》《蛙》，還是《紅高粱家族》《酒國》和《檀香刑》，那亦真亦幻充滿魔幻色彩且交織著山東高密東北鄉(xiāng)歷史和傳說的文字，無不給讀者帶來閱讀上強烈的新奇感與滿足感。高考作文雖然不要求像作家那樣追求寫作風格上的創(chuàng)新，但是想一想，閱卷教師每天要評閱那么多作文，同樣一個題目，如果一篇接一篇都是相似的立意、相似的構思、相似的表達，閱卷教師怎能不產生視覺上的疲勞甚至厭倦？在這種情形下，很難想象閱卷教師會給這些作文打高分。就讀者閱讀心理來說，他的閱讀期待本質上是受到好奇心態(tài)主宰的——他總想從他人的作品中讀到讓他眼前一亮的文字。當他讀到一篇別出心裁、匠心獨運的文章時，帶給他的不僅僅是思想上的開闊、認識上的洞達，更是一種藝術欣賞所具有的特殊的精神上的愉悅與享受。想一想，每年的高考閱卷都是在夏天進行，時間緊，任務重，如果不能給閱卷教師帶來視覺上的“刺激”，使他們怦然心動，那就別想獲得閱卷教師的青睞從而得到高分了。這樣說，并不是有意迎合閱卷教師的閱讀心理，實在是作文作為準藝術形式在提交給讀者閱讀時，其宿命決定了其必須以追求新意為終極目標。

制約作文出新的一個重要因素就是人的思維定式。思維定式的一個突出表現就是對常規(guī)的依奉與蹈襲。常規(guī)就是為眾人所熟知的，多具備一般常識特征。比如一講到小草，必想到頑強；一說到教師，必想到蠟燭；一提到母親，必想到勤勞。不是說小草、教師和母親不具備這些品質，而是說，如果我們的作文構思立意只是停留在這些被人說遍了的水準上，又怎能吸引閱卷教師的眼球？魯迅當年就說，第一個把少女比作花的是天才，第二個再把少女比作花的則是蠢材。因此，只有打破常規(guī)的繩束，追求不一樣的構思與立意，才能使作文具有非同常態(tài)的表達效果，也就為作文被閱卷教師看好而創(chuàng)造了必備的條件。

下面舉一個例子來說明這個問題。許多同學都碰到或者寫過以“感恩”為話題的作文。一看“感恩”，想必許多同學會立即想到自己的長輩和師長，其中父母和老師差不多成了首選。如果大家都照此寫下去，難免會形成思維“雷同”或“同軌”現象。這樣的作文，如果沒有非凡的素材和特殊的經歷來表現，那么寫出來的作文就很難引人入勝。該如何破除這種思維上的常規(guī)形態(tài)呢？下面是一位同學寫的以“感恩”為話題的作文，他是以書信形式寫的。

寫給一棵樹的感恩信

夏威夷竹兄弟們：

你們好！我知道，你們是一棵不會說話的樹。準確地說，你們不是一棵，而是一叢。你們七八個兄弟站在一起，長在一個黑色的高筒花盆里。你們來到我家已經快一個月了。其實在你們來之前，也就是去年快要過年的時候，你們的另一撥兄弟就已經在裝點著我家的客廳了。它們那綠意蔥蘢的身姿，紛披的葉子，筆直的莖干、高挑的身影，在我家寬大的客廳里，雖然它們只是站在客廳的拐角處，但卻還是那么醒目。在那個寒風凜冽的冬天，萬木早已蕭條、枯萎，但它們卻給我家的客廳帶來了春的暖意。

可是到了今年下半年，它們漸漸枯萎，葉子一片一片凋落，最后只剩下幾枝孤零零的莖干了。爸爸媽媽也不知道是什么原因，只能干著急。當最后一枝莖干干枯之后，爸爸無可奈何地說：“再買一盆吧。也許這一棵不適應這里的水土哩。”

那天放學后我回到家，媽媽帶著一位花匠從樓下搬來一個大花盆，呵呵，原來就是你們七八個兄弟??！你們比去年的它們顯得更壯，葉片也顯得更開闊。特別是那綠意，更加沉著，仿佛涂抹了一層厚厚的綠顏料似的。你們伸展的那些大葉片，不僅紋理清晰，而且看起來十分厚實?！安诲e！這一次的夏威夷竹比去年的要好多了?！蔽覝惤銈儯檬謸崮χ銈兦啻溆蔚娜~子，葉子挨挨擠擠，高高低低，我仿佛聞到了你們那淡淡的氣味，那是混合著青草與花的味道。我站在你們身邊，用手比劃了一下，哇，居然比我還要高一大截哩，我又數了數，大大小小，有七八個哩。

到了晚上，打開客廳里的燈，你們那蔥蘢葳蕤的身姿使單調的客廳一下變得生機勃勃起來。如果旁邊再配上一幅熱帶海島風景畫——湛藍的大海，飛翔的海鳥，搖曳的椰樹林，讓它做你們的背景，一定會讓人禁不住浮想聯(lián)翩，仿佛來到了你們的故鄉(xiāng)——夏威夷，那個美麗的海島世界。

因為你們有一個美麗的名字——夏威夷竹，所以我猜想，你們一定是來自那個美麗的海島——夏威夷群島。那是遠在太平洋東南部的一個海島，離我們這里有萬里之遙。從地圖上看，那里屬于熱帶，一年四季熱量充沛。如果你們真是長在那里的植物的話，那么現在你們漂洋過海來到這個四季分明的地方，我想你們一定忍受不了這里寒冷的冬天，因為這對你們來說，簡直就是煎熬啊。我想起在你們之前，我家客廳里你們的那些兄弟，在去年那個寒冷的冬天，它們用滿身的綠色裝點著我家的客廳，讓我們在寒冷的冬天享受著它們給我們帶來的春的暖意?？伤鼈儏s在春天即將到來的時候，耗盡了自己生命里的最后一絲熱量。這是多么令人傷感啊。

今年你們來到我家，我一定要好好照顧你們。冬天的夜晚我要把陽臺和客廳的門窗關緊，不讓刺骨的風吹到你們身上。天晴的時候，我要把門窗打開，好讓陽光曬曬你們。我知道，雖然你們不能說話，但是你們是有靈性的。只要你們生命里還有一絲熱量，就會毫不遲疑地挺拔著身姿，給我家的客廳帶來生機；你們會毫不吝惜地呼出氧氣，改善我家的空氣質量。

與你們相比，我們人類常常顯得非常自私。我們自詡為“萬物之靈”，自以為是地球的主宰者，不把其他動物放在眼里，任意捕殺，對你們更是想砍就砍，想伐就伐。可是你們從來都默默不語，即便把你們遷到萬里之外，你們也會以頑強不屈的精神，把自己的美麗的身姿展現出來。你們吸進人類呼出的二氧化碳，呼出的卻是人類賴以生存的氧氣。

親愛的夏威夷的兄弟們，我要把我的贊美之詞獻給你們。正是你們和你們數不盡的植物同類們無私地呵護著人類，人類才得以生存下去。所以我們人類應該對你們植物兄弟們心懷感恩。

我家客廳的夏威夷竹兄弟們，你們聽到了嗎？我知道你們最怕冬天，所以我要不斷告訴自己：晚上睡覺前別忘了關緊門窗，別讓客廳里我的夏威夷兄弟們凍著了！

愛你們的人：張凱

×年×月×日

當許多同學都把目光聚焦在相同的對象上時，張凱同學一反常規(guī)，獨辟蹊徑，將對象鎖定在他家的夏威夷竹上。“寫給一棵樹的感恩信”，首先帶給讀者一種視覺上的新奇感，并造成閱讀上的懸念，難道這棵樹給作者許多恩情不成？等讀完全文，才知道作者的良苦用心。原來是以他家里的夏威夷竹為由頭，意在表達樹木對人類的不可忽視的恩惠之情。文章的深層立意是要揭示愛護自然、保護環(huán)境與自然和諧相處的主題。

反常規(guī)就是不要輕易“相信”自己最初的判斷。因為最初的判斷往往是最容易想出來的，而最容易想出來的往往別人也想得出來。有人說競爭勝出的條件是“你有我有不為有，你無我有才為有”。這句話移到作文上來，就是人人都能想出來的我不去想，我要想的就是別人不容易想出來的。創(chuàng)新的品質就是要跟人不一樣，“不一樣”就具備了標新立異的品格，這樣就能使自己的作文在眾多的“差不多”里脫穎而出。當然，反常規(guī)不是胡編亂造，更不是荒誕不經，仍要依循事物客觀存在的“理”。比如張凱同學對一棵樹表示感恩，的確是有那么個“理”——人類賴以生存的氧氣就離不開樹木的提供。從這一點說，人類對樹木表示感恩是應該的。亂砍濫伐所造成的生態(tài)危機也從另一個角度說明了對樹木感恩的必要性。以此類推，凡是帶給我們好處的事物，我們都應該對它們心存感恩。像這樣蕩開思維，感恩的對象就會變得無比豐富起來，我們就會走出了思維定式，那么寫出來的作文也就會五彩繽紛、爭奇斗艷了。