劉國棟
流放犯傳授棋藝
斯特羅貝克村位于德國薩克森·安哈爾特州哈爾茨地區(qū)哈爾伯施塔特城,總面積為13.46平方公里,人口為1160人。大約在公元1010年,也就是中國宋朝,斯特羅貝克村便出現(xiàn)了與后來的國際象棋很相似的象棋比賽。至今,到處都存有國際象棋的傳說和實物。
按照國際象棋史專家的觀點,國際象棋是從印度和波斯傳到歐洲大陸的。1002年,屈肯堡的京策林擔(dān)任神圣羅馬帝國邁森地區(qū)鎮(zhèn)守邊界的司令長官。1009年,神圣羅馬帝國皇帝亨利二世懷疑京策林謀反,將京策林逮捕,監(jiān)禁在斯特羅貝克,由當(dāng)?shù)剞r(nóng)民看管。京策林在這個地方受難8年。
京策林與看押他的村民交上了朋友,經(jīng)常與村民交談,了解村民的生活和習(xí)俗。很快,京策林發(fā)現(xiàn)這些村民的文化生活非??菰铮銓⑺麑W(xué)會的國際象棋教給村民,村中一些人很快就愛上了下棋,而且進步很快。通過下棋,村民對京策林的好感增加,生活上照顧他。京策林覺得,應(yīng)通過下棋來提高村民的道德水平和行為準(zhǔn)則。在他的努力下,村民在人際交往和鄰居相處方面表現(xiàn)出向上的趨勢,他也受到村民的尊敬和敬佩。
一段時間后,皇帝發(fā)現(xiàn)京策林沒有謀反意念,便赦免了他,讓他擔(dān)任哈爾伯施塔特的主教。京策林經(jīng)?;氐竭@個村莊探望村民,還在這個地區(qū)建立學(xué)校。
選帝候贈送大禮
此后500年間,德國雖然沒有能夠成為統(tǒng)一的國家,但是國際象棋村斯特羅貝克的名聲鵲起,歐洲不少人來到這里與村民對弈。其間,有權(quán)選舉神圣羅馬帝國的勃蘭登堡選帝候弗里德里克·威廉參觀了斯特羅貝克村,送給村民一副棋盤,棋盤的一面有8X12方格,另一面為8X8個方格。這位選帝候還向村民贈送了兩套棋子,一套為銀制,另外一套為象牙材質(zhì)。象牙和銀制的棋子現(xiàn)在算得上稀世珍寶,但這兩套棋子現(xiàn)在飄落何處還是個謎,好在棋盤仍安好保存在斯特羅貝克村。
1744年,弗里德里克大帝參觀了斯特羅貝克,與村長下了一盤棋。這位國王輸了棋,便下令每年向斯特羅貝克村派遣一名國際象棋使者,與村里最高明的棋手對弈一盤。他保證,只要國際象棋使者輸?shù)暨@這盤比賽,斯特羅貝克村當(dāng)年的稅金將予以免除。
棋王造訪國象村
斯特羅貝克村村民長年堅持學(xué)棋、下棋,不少國際象棋高手來到村里,與村民對弈。為了對付外來挑戰(zhàn)者,斯特羅貝克村辦起了早期的棋藝學(xué)校,村民棋藝的整體水平不斷提高。
歐洲當(dāng)時最為著名的國際象棋高手叫西爾伯施密特,他的一位棋手朋友訪問了斯特羅貝克,與村民下了幾盤棋,大敗而歸。因為對弈時下了很大的賭注,輸?shù)舯荣愖屗贸霾簧馘X財,這位輸棋又輸錢的棋手將情況告知了西爾伯施密特。爾后,西爾伯施密特來到斯特羅貝克村,與村民進行了三盤棋系列賽,獲得全勝。不過,村民對于西爾伯施密特獲勝并不認可,與他發(fā)生了爭執(zhí),西爾伯施密特做出解釋,最終村民們認可他的勝利。這件事很快在歐洲傳揚開來,斯特羅貝克村的聲譽在歐洲國際象棋界提升不少。
另外一位造訪過斯特羅貝克村的國際象棋大師級的人物是威廉·劉易斯。他的50場旅游比賽分別在法國、英國和德國進行,50位對手均為當(dāng)時歐洲的一流棋手,斯特羅貝克村也在其中。
兼收并蓄下法多
斯特羅貝克國際象棋村能夠延續(xù)1千多年不衰,一個重要原因是棋藝愛好者從不故步自封,而是兼收并蓄,拓展棋藝,使小村的棋藝能與時俱進。時至如今,斯特羅貝克村的國際象棋高手能夠下幾種國際象棋,有的棋手在幾種下法上都達到了較高水平。
有關(guān)資料表明,村里人至少會三種國際象棋的下法。一種是中世紀(jì)國際象棋,這種下法一直是歐洲大陸國際象棋下法的主流。第二種是Courier下法,這種下法遵循中世紀(jì)下法,但是棋盤為12X8個方格。第三種下法被稱為Welsch下法,類似于現(xiàn)代國際象棋的下法,但是存在一些不同之處,有時被稱之為斯特羅貝克下法。
斯特羅貝克村民下棋是自然而然的事情,棋手很少研究下棋的理論。而且,一個突出特點是讓對方先行,善于后發(fā)制人。
二戰(zhàn)之后,德國分為東德和西德,斯特羅貝克村位居?xùn)|德。由于蘇聯(lián)是東德的“老大哥”,又是世界上國際象棋領(lǐng)先的國家,因此村子的國象運動受到蘇聯(lián)和東德政府方面的高度重視,成為東德傳統(tǒng)文化的展示地點。村民的棋藝也更上一層樓,比賽風(fēng)格和比賽能力得到進一步提高,村里的國際象棋隊獲得過東德全國快棋錦標(biāo)賽的冠軍。
生活離不開下棋
在這座民風(fēng)古樸、人們的消遣方式不多的小村,下棋仍是當(dāng)今人們主要的消遣和聯(lián)絡(luò)方式。村民們下棋從來不馬虎,每次下棋好像是在進行某種規(guī)格的比賽一樣。兒童從很小就開始學(xué)棋,大多數(shù)村民的家中都有棋盤和棋子。人們對于下棋和下棋工具的尊重猶如對村內(nèi)圣潘克拉斯教堂的建筑一樣。
國際象棋最初屬于貴族和有錢人的消遣方式。在世界國際象棋歷史上,第一次提到普通百姓下國際象棋的地方正是斯特羅貝克。
1921年,第一次世界大戰(zhàn)期間,德國的經(jīng)濟陷入了困難時期。為了對付經(jīng)濟危機,斯特羅貝克村發(fā)行了德國歷史上第一種,也是世界上第一種以國際象棋為主題的臨時應(yīng)急貨幣。這張貨幣的面額為50馬克,貨幣中央的圖案是一個國際象棋棋盤。在斯特羅貝克,國際象棋比賽大多在村里一家酒館里舉行,失敗者要為獲勝者購買一扎啤酒。村民們調(diào)侃說,要想知道斯特羅貝克哪位棋藝最高,只有看一下肚子就可以了。那些擁有碩大啤酒肚的男子八九不離十是一位國際象棋比賽的高手。
從17世紀(jì)開始,斯特羅貝克村經(jīng)常舉行人棋比賽,全村人就像過節(jié)一樣參加人棋比賽和觀摩,不少慕名而來的外地人也趕來參加這種獨特的國際象棋比賽。比賽在斯特羅貝克村的廣場上舉行,雙方所使用的棋子均為活人。扮演棋子的大多為當(dāng)?shù)貙W(xué)校的學(xué)生,近些年來,隨著村莊里的青少年數(shù)量的不斷減少,人棋比賽的棋子扮演者中有相當(dāng)一批是在家休養(yǎng)的老年人。
斯特羅貝克有一個傳統(tǒng):堅決讓來訪者在斯特羅貝克村輸棋。陌生者來到斯特羅貝克村比賽,就會成為整個村子的對手。村里在對付外來挑戰(zhàn)者時有一些特殊的規(guī)定,比如像特殊的棋步、補充的棋子和秘密的出招。外來者幾乎不知道自己為什么大多數(shù)情況下會贏棋。如果外來選手設(shè)置了一個陷阱,觀棋的村民就用當(dāng)?shù)氐姆窖院暗溃骸扒拜叄⌒狞c!”
按照村里以前的規(guī)定,如果一位外地人希望與斯特羅貝克村里的姑娘結(jié)婚,他必須首先與村長下一盤棋?,F(xiàn)在這條規(guī)定已修改,如果小伙子輸給村長,必須向村里的國際象棋俱樂部捐上一些錢財。
早在1823年,斯特羅貝克村就設(shè)立了埃馬努埃爾·拉斯科爾小學(xué)校,國際象棋屬于學(xué)校的必修課,成績不合格者需要補考。不過,這座延續(xù)數(shù)百多年的小學(xué)于2004年關(guān)閉了,因為村里的孩子太少,村民深感憂慮, “沒有學(xué)校,我們的國際象棋傳統(tǒng)將會逐漸衰落乃至消亡”。
斯特羅貝克村的主要觀賞點之一是國際象棋博物館。館長卡瑟林·巴爾策管理博物館已經(jīng)多年,對于博物館件件展品視若珍寶,能滔滔不絕地講述出展品的來歷和歷經(jīng)的滄桑。斯特羅貝克村民們保持了德國人認真負責(zé)的傳統(tǒng),將年深日久的重要用品用玻璃柜子保護起來,參觀者能看不能摸。
德國的照相機世界聞名,斯特羅貝克人也依靠照相機記錄下國際象棋村歷代人物的行蹤。一張圖片記錄了19世紀(jì)村里兒童正在進行象棋比賽的情景,孩子們天真和專注的神情躍然紙上。另外一些圖片將斯特羅貝克村村民舉行的年度人棋比賽現(xiàn)場再現(xiàn)出來。
保持傳統(tǒng)信心足
斯特羅貝克的人口變化可能危及到這座千年國際象棋村傳統(tǒng)的保護。至2017年春季,斯特羅貝克村的人口為1060人。
斯特羅貝克國際象棋村的情況很早就引起了國際媒體的注意。上個世紀(jì)30年代左右,美國著名雜志《國家地理雜志》就拿出15個頁面刊登了記者采訪國際象棋村斯特羅貝克的通訊。
進入2017年,斯特羅貝克村民迎來一個好消息,德國政府伸出援手,將斯特羅貝克村正式列入德國“無形文化遺產(chǎn)”的大名單中,來保護受到威脅的文化傳統(tǒng)和習(xí)慣。斯特羅貝克村的村民信心滿滿,熱切期待著聯(lián)合國教科文組織早日將家鄉(xiāng)列入聯(lián)合國“無形文化遺產(chǎn)”名單之中。
事實證明,有著千年歷史的斯特羅貝克村的國際象棋傳統(tǒng)仍然保持著相對穩(wěn)定。在德國統(tǒng)一后的第一次選舉中,當(dāng)?shù)氐膰H象棋俱樂部獲得了大量選票。此后,人們不斷發(fā)出呼吁,經(jīng)濟衰落和人口減少可能威脅斯特羅貝克的國際象棋傳統(tǒng),但是大多數(shù)村民愿意為保持這一傳統(tǒng)付出努力。
村里名人穆勒說:“我們已經(jīng)有了新的計劃,想方設(shè)法謀求贊助,制造新式的courier棋盤和棋子,不時舉行國際象棋老式下法比賽。這些計劃如若執(zhí)行,肯定會給斯特羅貝克村正式列入聯(lián)合國教科文組織文化傳統(tǒng)名單提供強有力的支持?!?