胡樹彬

一、疤痕

天陰沉沉的，又悶又熱，漫山遍野的莊稼地里，玉米林就像發(fā)了呆的孩子，站著一動(dòng)不動(dòng)。而成片成片的烤煙，就像受了天大的委屈，耷拉著腦袋，卷曲著耳朵，靜候狂風(fēng)暴雨的來臨。

對面的山頂上，鄉(xiāng)武裝部長和五六個(gè)基干民兵，背著步話機(jī)，拿著送話筒，一邊大聲呼叫，一邊調(diào)整那臺渾身漆黑的雙管大炮，既神秘又威嚴(yán)。

往往這種天氣，伴隨雷聲響起的，就是高射炮的轟鳴。紅光閃耀中，轟隆轟隆的炮聲在云層里和雷聲碰撞糾纏，讓人分不清哪聲是雷，哪聲是炮。

但村民們并不好奇，該干嘛干嘛。養(yǎng)父穿著那套區(qū)代表隊(duì)的籃球服，抬頭望望天，說這個(gè)雨來不了，我們還是敲砂去。說完他拿上工具，牽著我來到村小學(xué)的操場邊，坐在一堆白色的石頭旁，用那把中間大、兩頭小的鐵錘，非常認(rèn)真地為我敲了五粒小石子。

為了讓我的玩具看上去更漂亮，更光滑，養(yǎng)父將它修了又修，磨了又磨。

接過石子，我找了塊比較干凈的地方，坐在地上獨(dú)自玩“撿子子”的游戲。這游戲是養(yǎng)父教我的，順序是一一、二對、細(xì)細(xì)、大大、天蓬、背子，玩法也非常簡單，比如一一，就是將石子撒在地上，抓起其中的一粒拋往天上，然后將剩下的四粒，一粒一粒地?fù)煸谑掷铮瑫r(shí)還要將拋往天上的那粒接住。

見我玩得津津有味，養(yǎng)父便用皮圈圈住石頭，用鐵錘使勁地砸， 的聲音，仿佛是在為我伴奏。其實(shí)我一點(diǎn)都不喜歡玩石子，我是想打籃球。此刻左邊籃球架下的木筐里，就放有一只半新不舊的黃皮球。那只籃球是一名包工頭買的，放在那里供大家使用。幾乎每天這個(gè)時(shí)候，都會有人來打球，可那天非常奇怪，人們只顧在路上奔走，沒人關(guān)心籃球。

養(yǎng)父沒有表態(tài)，我不敢走向籃球，只得心不在焉地玩著石子，還要裝出非常認(rèn)真的樣子。

這讓我覺得很累。因?yàn)閺呐匀说难哉勚?，我隱隱約約地覺察出，我不是親生的，所以總是小心翼翼，不敢流露自己的真實(shí)想法，也不敢輕易開口說話。

我越玩越?jīng)]勁，突然感到身邊多了個(gè)人，抬頭一看，滿眼都是晃眼的綠。但我的目光卻落在他的帽子上。定定地看了半天，我伸出臟兮兮的小手，撫摸那顆紅艷艷的五角星。他一動(dòng)不動(dòng)，讓我摸夠了才問：“你是高峻嗎？”

不，我叫蔡令。

想了想我又補(bǔ)充，我姓蔡，不姓高。

他尷尬地咧嘴一笑，然后站了起來。我發(fā)覺他好高，就像一棵綠色的樹。我也站起身仰望著他，突然看見自己的影子。就在那一瞬，我斷定自己與他之間，一定有著不同尋常的關(guān)系。

正在埋頭敲砂的養(yǎng)父也發(fā)現(xiàn)來了個(gè)不速之客，停下手，挺起腰，坐在石頭上問：“喂，你是誰？”

那人回答：“我姓高，叫高守義，在蘭州當(dāng)兵，回來探親，順便看看我侄兒?！?/p>

養(yǎng)父連忙站起身，滿臉笑容地跑過來跟他握手，連聲地說：“哎喲哎喲，怪不得看上去很眼熟，原來你是他叔叔。蔡令，快叫叔叔。”

我沒叫，只是愣愣地看著，心想，這人身上，怎么會有我的影子？

養(yǎng)父拍拍那人的軍裝，有些羨慕地說：“哎喲，兄弟，看你年紀(jì)輕輕的，都穿四個(gè)兜兜的衣服了，肯定比你哥厲害！你別介意，這孩子從小就不喜歡說話，更不會叫人?！?/p>

他淡淡一笑，從挎包里掏出一包糖，一把彈弓，然后再掏出一套小衣服，遞給正在發(fā)呆的我，眼睛里突然放出綠光。

原來他發(fā)現(xiàn)了木筐里的籃球。

他眼睛盯著籃球，嘴卻問我養(yǎng)父：“蔡兄，你家準(zhǔn)備建房子？”

養(yǎng)父回答：“我哪里建得起，是學(xué)校要翻修，上面撥了三千塊錢，只夠買鋼筋水泥，石料和人工都是自己解決?！?/p>

他明白了，眼睛漸漸從籃球上移開，打量起那副籃球架。那副籃球架是我養(yǎng)父的杰作，從頭到尾都是他親手做的。他先是從自家地里砍來幾根杉樹，四根大的做籃桿，四根小的做撐子，然后又砍了兩根粗壯的楸樹，解成木板，裝上籃圈，就成了籃球架。

每天課余，在養(yǎng)父和另外三名民辦老師的帶領(lǐng)下，我們就用那個(gè)籃球，開展體育活動(dòng)。

我養(yǎng)父也發(fā)現(xiàn)了異狀，問：“兄弟，你也喜歡籃球？”

他嘿嘿一笑，露出潔白的牙齒：“喜歡，喜歡，非常喜歡。”

我養(yǎng)父說：“喜歡就去玩唄！”

他回頭看看我，似乎是在征求我意見。我學(xué)著養(yǎng)父的腔調(diào)說，喜歡就去玩唄。

他把帽子和上衣一脫，穿著只有號碼沒有隊(duì)名的白背心向前一縱，迫不及待地飄向籃球架，飄向裝籃球的木筐。我再強(qiáng)調(diào)一遍，他不是跑，是飄。

他伸出右手，抓住籃球，弓著腰向后帶了幾步，然后轉(zhuǎn)身，起跳，頭也不抬，球就被扣進(jìn)了籃圈。

我養(yǎng)父連忙鼓掌，大聲叫道：“好！好一個(gè)倒掛金鉤！”

他抓住籃球，扔給我養(yǎng)父。養(yǎng)父將球往籃板上隨便一扔，沒進(jìn)。他躍身而起，輕輕一拍，球又進(jìn)了籃圈。人與籃球，幾乎同時(shí)落地。

“好！好！”

我養(yǎng)父興奮得哇哇大叫，這個(gè)全區(qū)唯一會扣籃的退伍軍人，一個(gè)箭步?jīng)_向籃板，和他奮力拼搶、對抗，兩個(gè)人的球賽，同樣打得驚心動(dòng)魄，很快球場邊上就站滿了觀眾。

我發(fā)現(xiàn)，他們一半人是在為我養(yǎng)父助威，另一半人卻是在為那個(gè)當(dāng)兵的叫好，全都興奮得又叫又跳。一個(gè)七十多歲的老頭，是剛剛卸任的村支書，摸著山羊胡子看得如醉如癡，事后逢人便說，看了一輩子球賽，只有那一場最精彩，簡直是龍爭虎斗。

打完球回家吃飯，養(yǎng)父問：“兄弟，你球打得那么好，是在師代表隊(duì)呢，還是軍代表隊(duì)？”

那個(gè)號稱是我叔叔的人卻說：“都不是，我現(xiàn)在在軍校讀書?！?/p>

“了不起，了不起?！别B(yǎng)父一邊說，一邊往他碗里夾了只雞腿。為了招待這位貴客，我養(yǎng)母一狠心，就把家里唯一的母雞給殺了。但他并未享用，而是轉(zhuǎn)手送到我的碗里。

他走后，養(yǎng)父才告訴我：“那個(gè)會飛的叔叔，是你小爺爺?shù)膬鹤?，你要喊他二叔?！?

我一臉茫然地問：“爸爸，我爺爺是你什么人？”

養(yǎng)父同樣一臉茫然，不知如何回答。好在我并不想追根究底，我心里揮不去的，是從那人身上，仿佛看到了我的影子。

五年后，我已經(jīng)上小學(xué)三年級了，二叔再次來看我。他似乎成熟了很多，也老練了很多，只是臉上多了一道疤痕。

他依然酷愛籃球，一到家就叫我?guī)ゲ賵?。那時(shí)我養(yǎng)父已經(jīng)不再是民辦教師，職銜也由學(xué)校負(fù)責(zé)人變成了校長。我們村小學(xué)擴(kuò)大了，從當(dāng)初的四名教師，發(fā)展成了二十幾名，學(xué)生也從八十多個(gè)發(fā)展到了五百多個(gè)，生源遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出服務(wù)半徑，鄰村甚至鄰鄉(xiāng)的許多學(xué)子，紛紛舍近求遠(yuǎn)，投在我養(yǎng)父門下。

只有操場還是那個(gè)操場，籃球架還是那副籃球架。操場依舊是泥土地面，籃球架卻有些老舊了，風(fēng)雨滄桑中有點(diǎn)搖搖欲墜的樣子。

我問二叔，你臉上的疤是怎么來的？

他一邊投球一邊說：“上次參加國際比賽，扣籃時(shí)不小心被籃板掛了?！?/p>

那天，我沒見他再扣籃，曾經(jīng)的飄靈和勇猛亦不復(fù)存在，于是在心底嘲笑，呵呵，被籃板掛了一下就慫了。

多年后，年僅五十三歲的二叔英年早逝，我卻無意中在縣武裝部的檔案里看到這樣一段話：

1985年6月，在收復(fù)321高地的戰(zhàn)斗中，高守義同志身先士卒，沖鋒陷陣，不幸腰部中彈，腰椎斷裂，臉上亦被彈片劃傷，留下一道長達(dá)13厘米的疤痕。

看著這段手寫的文字，炮火硝煙早已遠(yuǎn)去，眼前卻浮現(xiàn)出當(dāng)年二叔與我養(yǎng)父打球的場景，那飄來忽去的身影，既像蛟龍騰躍，又如猛虎下山。

我的眼睛濕潤了，二叔的身影愈發(fā)高大起來，一晃，卻迅速向后退去，最后縮成一段文字，輕輕地鋪在一張發(fā)黃的紙上。

二、解放鞋

開學(xué)的第一個(gè)星期六，我們少數(shù)民族干部班便分成了三大派，有老婆的家庭派、家在附近的近城派都回家去了，無家無業(yè)又來自邊遠(yuǎn)縣份的光棍派只好留在學(xué)校里。

我是光棍派。我們光棍派的成員們無所事事，便聚集在教室里下象棋。對于象棋，我是班上武功最高的一個(gè)，十多個(gè)光棍一齊支招對付我這個(gè)光桿司令。

第二個(gè)星期六，我們又開戰(zhàn)了。我穩(wěn)扎穩(wěn)打地坐著，先是仙人指路、夾馬當(dāng)頭，然后再來個(gè)大兜底炮，緊接著兩匹連環(huán)馬迂回包抄，兩輛車長驅(qū)直入，直插對方老巢。我微微笑著，漫不經(jīng)心地叫道，將軍！

光棍們鬧鬧嚷嚷，七嘴八舌，你要?jiǎng)澥?，我要飛象，但兵敗如山倒，哪里抵擋得住。我正耍猴似地耍著他們，一個(gè)四十多歲年紀(jì)，穿著一件灰色中山服，足蹬一雙解放鞋的中年男人，不知什么時(shí)候來到教室，加入了光棍們的戰(zhàn)團(tuán)。只見他稍微點(diǎn)撥幾下，立馬就扭轉(zhuǎn)了戰(zhàn)況，我不由出了毛毛汗。

光棍們大呼小叫，一路掩殺過來。中年男人也高興得手舞足蹈，大喊：“錘死他們，錘死他們。”那位執(zhí)棋的仁兄也毫不客氣，勢必要給我來個(gè)三光政策。

我把棋盤一推，說認(rèn)輸認(rèn)輸，我認(rèn)輸。

可光棍們不干，非要我走下去不可。他們千年等一回，好不容易才碰上這樣快意恩仇的機(jī)會，還叫囂要將我推磨、舂碓。當(dāng)他們正群策群力積極策劃如何讓我死得更慘的時(shí)候，穿解放鞋的中年男人卻不見了。

我心里松了口氣，但最終還是輸了，只不過沒有光棍們想要的那樣慘。光棍們惋惜不已。

此后下棋，每到危急關(guān)頭，光棍們就會說：“解放鞋，解放鞋怎么還不出現(xiàn)？”

一次下棋累了，我們坐下吹牛聊天，聊來聊去聊到了解放鞋，大家紛紛猜測解放鞋的職業(yè)、身份等。

小鐵錘說：“我猜他肯定是收豬毛、收竹蓀一類的小販。你們看他臉上，還有一道傷疤印子，估計(jì)是拖板車時(shí)不小心摔的?！彼治龅煤苡械览恚?yàn)楫?dāng)時(shí)很多公職人員都把種竹蓀當(dāng)成第二職業(yè)，小販們經(jīng)常竄到學(xué)校來收購。

高腳雞卻不贊同：“販夫走卒，能有如此高超的棋藝嗎？”

大家猜去猜來始終難下結(jié)論，便問默不作聲的我：“小弗郎士，你認(rèn)為他是什么人？”

我說，他是什么人？他是我二叔啊。

光棍們愣了一下，紛紛指責(zé)我陰險(xiǎn)，早點(diǎn)不告訴他們，讓他們瞎猜了半天，白白浪費(fèi)時(shí)間與精力。

指責(zé)了半天，他們又惋惜起來，說我二叔棋鋒那么厲害，智商肯定不低，怎么落魄到如此地步。惋惜了半天，不知是誰提議，湊錢給我二叔買雙皮鞋。眾光棍紛紛附和，還真十塊二十地湊起錢來。

我被他們鬧得哭笑不得，說各位，雖然我們讀書是免費(fèi)的，還領(lǐng)著財(cái)政工資，但我們均來自老少邊窮的高寒山區(qū)，經(jīng)濟(jì)都不寬裕，還是算了吧。

老楊同志嘲諷道：“哼，還是你二叔哩，我們也不要你出錢，我們買鞋，你負(fù)責(zé)送鞋?！?/p>

我只好閉嘴，由他們鬧去。果然，幾分鐘后，眾光棍湊了兩百多塊錢，逼著我說出二叔的鞋碼，呼啦一聲上街去了。

送鞋事件發(fā)生后，每個(gè)星期六，我二叔都要來指點(diǎn)光棍們幾招，但還是依舊穿他的解放鞋。在二叔的指點(diǎn)下，光棍們的棋藝進(jìn)步很快，他們也和我二叔打成了一片。但是，我二叔到底是何許人，始終是他們心底的謎。

很快，元旦到了，我們班準(zhǔn)備開個(gè)晚會，迎接新的一年。一切準(zhǔn)備就緒，黨支部書記——也就是光棍派的老楊同志——說，這是我們班第一次開晚會，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)都不在，我們應(yīng)該設(shè)法邀請個(gè)把地委或行署領(lǐng)導(dǎo)來參加，提高提高檔次。幾個(gè)班干部商量了半天，都沒人愿意去地委大院，怕請不來領(lǐng)導(dǎo)。眼看事情要拐，不是班干部的我自告奮勇，把邀請領(lǐng)導(dǎo)的艱巨任務(wù)扛過來。

音樂已經(jīng)響起，晚會即將開始，可大家眼巴巴期盼的地委領(lǐng)導(dǎo)一直不見到來，我穿著解放鞋的二叔卻和地委組織部干部教育科陳科長出現(xiàn)在了晚會現(xiàn)場。

我們少干班雖然隸屬于地委黨校，管理單位卻是地委組織部，同學(xué)們大都不認(rèn)識我穿著解放鞋的二叔，但全都認(rèn)識陳科長。我們年少輕狂，卻都把這次讀書的機(jī)會看得很重，生怕出現(xiàn)差錯(cuò)影響前程。雖然沒有請到地委領(lǐng)導(dǎo)，但來了個(gè)主管干部教育并經(jīng)常到班上檢查學(xué)習(xí)情況的陳科長，大家都很興奮。

晚會正式開始，主持人請陳科長講話并即興表演節(jié)目。面對熱情的掌聲，陳科長接過話筒，笑了笑說：“還是先請高部長為大家講幾句吧。”直到此時(shí)，同學(xué)們才恍然大悟，我穿解放鞋的二叔，正是地委組織部常務(wù)副部長高守義同志。二叔雖是行伍出身，吹、拉、彈、唱、跳、寫，卻樣樣出色，盡管穿著樸素，但卻揮灑自如，女孩子們都爭著請他跳舞。

元旦過后，我二叔被派往蒙山，擔(dān)任縣委書記。

新年里的第一個(gè)星期六，我們再次開戰(zhàn)，沒有了二叔和他的解放鞋，大家都有些落寞。

小鐵錘問我：“小弗郎士，我始終鬧不明白，你二叔是副師級軍轉(zhuǎn)干部，聽說還是打過老山的戰(zhàn)斗英雄，怎么老是穿雙只有鄉(xiāng)下農(nóng)民才穿的解放鞋？是不是……”

我笑笑，說請別亂猜，我二叔穿解放鞋有兩個(gè)直接原因，一是窮，二是習(xí)慣。我二嬸為了追隨他，把工作弄丟了，除了撫養(yǎng)親生女兒，他們還收養(yǎng)了一個(gè)父母雙亡、無人照料的孤兒，全家四口僅靠他一人的工資過生活，想穿好的確實(shí)買不起；再說了，我二叔當(dāng)了二十多年兵，幾乎天天都在訓(xùn)練，你拿皮鞋給他穿，他還真不習(xí)慣?！?/p>

我的話說完，光棍們都陷入了沉思。

兩年后，我們即將畢業(yè)，各奔前程。畢業(yè)典禮上，衣冠楚楚的地委書記慷慨陳詞：“同學(xué)們，二十年前，我也跟你們一樣，只是一名小小的副鄉(xiāng)長。我相信，二十年后的今天，你們中會產(chǎn)生更多的行署專員或地委書記！”

地委書記的講話引來了熱烈的掌聲，而我的光棍派同學(xué)卻不以為然，紛紛在我的同學(xué)錄上寫下：“難忘黨校難忘你，難忘你二叔的解放鞋?！薄跋Ｍ谝院蟮墓ぷ髦校衲愣迥菢?，穿著解放鞋，做個(gè)好干部?！?/p>

十八年后的今天，看著這些簡單質(zhì)樸而又情感真摯的臨別贈(zèng)言，二叔瘦瘦高高的身影再次飄搖而來，漸漸模糊了我的雙眼。

三、店鋪

由于是帶薪讀書，寒暑假期間，我們?nèi)嗤瑢W(xué)都得返回原籍，由組織部門安排工作。

我被臨時(shí)安排在縣委辦公室當(dāng)秘書，暫時(shí)住在縣政府的宿舍里，室友是一名從省城下來掛職主管科技的副縣長，姓孫，名大福。他名字俗氣，人卻不俗氣。孫副縣長個(gè)子不高，身材偏瘦，戴著近視眼鏡，整個(gè)人就像一把直立的刀，說話辦事，風(fēng)風(fēng)火火。

孫副縣長是省里著名的農(nóng)學(xué)家，主要工作是指導(dǎo)我縣發(fā)展農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)，對烤煙、水稻、玉米和蔬菜的種植，都有著深入研究，由他指導(dǎo)的生產(chǎn)基地，長出來的煙葉又長又大，成色又好，純收入提高了百分之四十以上，煙農(nóng)們都叫他煙神。

他種玉米更絕，不但親自捏營養(yǎng)坨，還打破了數(shù)百年來的種植方式，一律采用寬溝密植。之前我們種玉米，一般都是一米五三溝和一米五三窩，一窩下三粒種子，從來不用營養(yǎng)坨。由他指導(dǎo)的生產(chǎn)基地，每溝寬三十厘米，并排擺放五個(gè)營養(yǎng)坨，每隔二十厘米，再擺五個(gè)。一個(gè)營養(yǎng)坨下一粒種子，溝與溝的距離是五十厘米，不但疏密有致，還便于澆水施肥、培土拔草。更絕的是，玉米抽穗后，每溝最左邊的兩排，必須將穗子砍掉，因?yàn)樗鼈兣c右邊的三排，是不同的品種。這樣種出來的玉米，不但個(gè)頭大，而且顆粒飽滿、結(jié)實(shí)，剝開外殼，玉米棒子晶瑩剔透，閃閃發(fā)光，讓人愛不釋手。

最重要的是，在他的指導(dǎo)下，畝產(chǎn)凈增四五百斤，產(chǎn)量提高了百分之五十以上，唯一的缺點(diǎn)是不能套種，不能同時(shí)收獲洋芋和花豆。

孫大福除了專業(yè)水平極高，還有兩大愛好：書法和篆刻。周一到周五，他幾乎每天都要往返于各試驗(yàn)基地，指導(dǎo)農(nóng)戶種植烤煙與玉米、蔬菜、黨參、竹蓀、天麻等，星期六和星期天，要么窩在房間里看書練字刻東西，要么走街串巷，鑒賞別人的書畫作品。

蒙山縣城雖小，卻有十幾家不大不小的字畫鋪和字畫攤。字畫鋪是全縣有名的書畫高手開的店鋪，融書法、美術(shù)和雕刻為一體，主要經(jīng)營匾牌。字畫攤主要為縣城或周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)的落魄文人所設(shè)，主要經(jīng)營條幅、橫幅、對聯(lián)，兼代寫書信、廣告和訴狀等，藝術(shù)水平比店鋪稍遜。

我到縣委辦報(bào)到的當(dāng)天，孫大福就帶著我去逛字畫鋪。當(dāng)時(shí)已近年關(guān)，家家戶戶都在準(zhǔn)備年貨，做壽、成神（去世）、結(jié)婚的也特別多，正是字畫與匾牌的銷售旺季。

那時(shí)電腦非常罕見，匾牌主要靠手工制作，所以對書法、木工、雕刻等技術(shù)要求非常高。相比之下，高下立分，店鋪生意的好壞，除了人脈關(guān)系，就靠書法水平高低與匾牌質(zhì)量了。

出了宿舍，沿縣府街往南走，不到三百米就有一家，名曰“湘琳畫廊”，店主姓程，名湘琳，在縣法院工作，非常癡迷書畫，仕途毫無進(jìn)展，已屆不惑依然還是普通干部。

程湘琳中等個(gè)兒，身材壯碩，毫無藝術(shù)氣質(zhì)，反倒像個(gè)屠夫。他把八十多平米的店鋪一分為三：前面擺放著各種匾牌，后面靠左放著一張又長又大的書案，書案上放著筆墨，鋪著宣紙，時(shí)刻準(zhǔn)備畫畫或書寫；靠右則是手工作坊，井然有序地?cái)[放著各種工具與匾牌材料。

我們走進(jìn)畫廊，一名二十幾歲、身穿牛仔褲與滑雪衫的女孩迎了出來，見是孫大福，艷麗的笑容很不自然地僵在臉上，隨即變得冷漠起來，懶懶地退回店鋪中間的靠椅上。

孫大福不以為忤，風(fēng)風(fēng)火火地闖進(jìn)去，迅速掃了店鋪一眼，問：“湘琳呢，程湘琳怎么不在？”

女孩冷冰冰地說：“你問他干嘛？你光看，又不買。”

孫大福說：“我怎么不買？前幾天從百興回來，不是剛給你們介紹了三十多塊匾牌？”

女孩眼睛陡地一亮，臉上重新擠滿笑容，諂媚地說：“他呀，又不知被誰叫去喝酒了，估計(jì)是打官司的吧。這樣三天打魚兩天曬網(wǎng)的，生意都要快做沒了?！?/p>

孫大福一邊游目四顧，一邊心不在焉地說：“是嗎？他是國家干部，重心應(yīng)該放在工作上，做生意嘛，當(dāng)成業(yè)余愛好就行了?！?/p>

女孩說：“這怎么行？他上班才幾塊工資？一個(gè)月五六百塊錢連養(yǎng)他自己都不夠。開個(gè)店鋪嘛，一個(gè)月至少有三千塊的純收入，相當(dāng)于五六個(gè)干部呢。只是——最近幾個(gè)月，生意明顯下降了。都怪他不認(rèn)真，不努力，被別人搶走了市場?！?

我走馬觀花地欣賞了一圈，瞇著眼睛在心里想，這個(gè)兩三萬人的小縣城，居然也有如此造詣的書畫家，總算不錯(cuò)了。

我從未在縣城生活過，每逢送匾，都是在老家鎮(zhèn)上解決，偶爾到縣城購買，一般都選擇在車站旁邊的“育青書苑”。那個(gè)店鋪，是我初中語文老師張育青所開。張老師喜歡書法，字寫得不錯(cuò)，在周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)無人能比?？筛@位姓程的比，明顯就遜色多了。

我正在心里贊嘆，孫大福卻不以為然地說：“錢嘛，賺多賺少都一樣，關(guān)鍵是自己的主業(yè)不要丟。丟了主業(yè)，字寫得再好，錢賺得再多，也沒多少意義?！?/p>

女孩有些憎惡地看了他一眼，把頭扭向一邊。我覺得很沒意思，就叫他：“孫縣長，我們走吧，人家很不歡迎呢?！?/p>

女孩吃驚地回過頭來，睜大眼睛問：“你——你是縣長？”

孫大福抿嘴一笑：“掛職的，算不得數(shù)，也是一名書法愛好者?！闭f完拉著我，走出店鋪，邊走邊說：“全城有五家這樣的店鋪，質(zhì)量最好的就是這家了，最差的是你的那位老鄉(xiāng)。哦，聽說最近新街那邊開了一家，可惜只有樣品，沒有現(xiàn)貨，需要的話必須訂購。要不，我們?nèi)タ纯聪龋俊?/p>

我說好的，領(lǐng)導(dǎo)說了算。

天色已晚，我們不敢耽擱，風(fēng)風(fēng)火火地往新街趕去，足足走了二十分鐘，才找到那家新開的店鋪。店鋪沒有名稱，而且已經(jīng)關(guān)門，小小店面上方只有一塊做工精巧的匾牌，“訂做匾牌”四個(gè)大字，遒勁瀟灑，力透紙背。匾牌的下方，是一個(gè)七位數(shù)的電話號碼。

孫大福怔怔地站著，一雙充滿靈氣的眼睛在鏡片后面閃閃發(fā)光。足足站了五分鐘，他才順著筆畫，搖頭晃腦?；瓮暌槐?，再來一遍，然后拉著我說：“走吧，走吧，趕緊回去臨摹?！?/p>

回到宿舍，他洗手研墨，凝神懸腕，一揮而就。寫完問我：“像不？”

我端詳了半天，搖搖頭說，不是很像。

他苦笑搖頭，長長地嘆了口氣，把筆擲在地上。我撿起毛筆，信手一揮。孫大福睜大眼睛，張圓嘴巴，好半天才驚嘆道：“真像！真像！小兄弟，沒想到你的書法造詣，竟然如此之高，看來這個(gè)蠻荒小縣，還真是臥虎藏龍?！?/p>

我淡然一笑，說孫縣長，您太謙虛了，我之所以寫得像，是因?yàn)檫@字的主人是我二叔，是我小爺爺?shù)膬鹤?，我們的血脈中流淌著相同的基因。我高祖父頗有辯才，曾是遠(yuǎn)近聞名的鄉(xiāng)紳；我曾祖父中過舉人，一生卻從未做官。其實(shí)，我書法還未入門呢！

孫大福感嘆：“哎，沒想到你竟然出自書香門第，而我祖宗八代都是木匠。小兄弟，我想拜見你二叔，與他切磋書法，希望你能引薦引薦。”

我說好的，過兩天帶你去見見他老人家。

孫大福開心地說：“那就好，那就好，作為答謝，今晚我請客。待會兒不要客氣，想吃什么就點(diǎn)，上次幫程湘琳介紹生意，我賺了兩百多塊呢。”

四、夜訪

吃飯回來，孫大福又開始練字。他學(xué)米芾，臨東坡，字體溫婉、靈秀，筆力遠(yuǎn)超程湘琳。

他邊寫邊問：“兄弟，你二叔師承哪位？”

哪有師承，都是自己瞎練。據(jù)說他年輕時(shí)字寫得很爛，每次寫信回家，都要請一位鄰村姓陳的戰(zhàn)友代寫信封。

他呵呵笑道：“真的假的？”

怎么不真？這都是他那位老戰(zhàn)友親口告訴我的。

他好奇地問：“那家伙現(xiàn)在干嘛？”

沒干嘛。原先在區(qū)獸醫(yī)站上班，獸醫(yī)站解散后，他就失業(yè)了。據(jù)說，張又俠曾經(jīng)給他打過下手呢！

“張又俠？哪個(gè)張又俠？是不是那位行署副專員？”

我說估計(jì)是吧，不然他怎么會當(dāng)成炫耀的資本。你認(rèn)識張副專員？

“怎么不認(rèn)識？他還是我大學(xué)同學(xué)呢，只是專業(yè)不一樣?，F(xiàn)在他不但是副廳級干部，還是大名鼎鼎的書法家，比我強(qiáng)多了，誰承想他還曾在你老家當(dāng)過獸醫(yī)呢。真是造化弄人，造化弄人?！?/p>

我說，我讀初中時(shí)，張就是副縣長了。我二叔的那個(gè)老戰(zhàn)友，卻是個(gè)典型的酒鬼，成天閑游戲耍、牛皮晃蕩，失業(yè)后在陽長街上開個(gè)字畫攤維持生計(jì)，卻又不好好經(jīng)營，生活過得相當(dāng)慘淡，還成天把那些縣長書記與廳長專員掛在嘴上，這個(gè)是他的老戰(zhàn)友，那個(gè)是他的老同事，兩口燒酒一喝，那些領(lǐng)導(dǎo)曾經(jīng)的臟事丑事隱秘事，反正不知真假，都成了他炫耀的資本，簡直是個(gè)活寶。哎，人活成那樣，不知累不累。

孫大福不但不喝酒，而且對貪杯之人非常反感，有些憤懣地說：“本來，我是有好幾次機(jī)會可以提拔的，只因不會喝酒，又被領(lǐng)導(dǎo)掛了起來。我們那一撥的大學(xué)生，目前就我混得最差，當(dāng)個(gè)副縣長還是掛職的，做個(gè)教授也只是兼職的，看來真是命不如人呀?！?/p>

他一邊說著閑話，一邊筆走龍蛇，很快寫就一條幅，內(nèi)容是晚唐詩人羅隱的《贈(zèng)妓云英》：

醉別鐘林十余春，重見云英掌上身。

我未成名君未嫁，可能俱是不如人。

落款：丁丑年冬，孫大福學(xué)書，蔡令友雅正。

我雙手接過，放到床上晾干。他說：“我們，現(xiàn)在就去拜訪你二叔，好不？”

我抬腕看看表，說已經(jīng)9點(diǎn)半了，改天再去吧。要不，我給你講講他的故事吧。

他做出洗耳恭聽狀，我便往下說：

1976年4月，我二叔因立功受獎(jiǎng)提了干，春風(fēng)得意地給一初中女同學(xué)寫信求愛。他那女同學(xué)，就是地區(qū)行署專員趙文媛的親侄女、縣公安局政委趙明慧，當(dāng)時(shí)剛從警校畢業(yè)。

趙明慧的父親名叫趙文彥，據(jù)說曾是重慶大學(xué)的高材生，因給反動(dòng)土目安慶吾當(dāng)過秘書，解放后一直被掛起，歷次運(yùn)動(dòng)都被沖擊，骨頭越老越硬，脾氣倔得像頭驢。就他這性格，不管本事有多大，永遠(yuǎn)都不會受重用。

說起來我們兩家淵源不淺，我曾祖父曾經(jīng)開館授徒，他也曾拜我曾祖為師，可一看見我二叔寫給他寶貝女兒的求愛信就大發(fā)雷霆。

原因只有一個(gè)，就是我二叔的字太難看了。

趙老頭一怒之下，代替女兒用毛筆給我二叔回信。據(jù)說他的信是用文言文寫的，洋洋灑灑上千言，楷行草隸輪番上陣，看得我二叔臉上青一陣，白一陣。

末了，趙老頭還來一句：以爾之書法文采，欲做我東床快婿，實(shí)無門可進(jìn)也！

當(dāng)時(shí)，我二叔的鄰村戰(zhàn)友陳興權(quán)早已退伍，身邊無人可以代筆，他只好買來毛筆，一邊發(fā)奮苦讀，一邊用舊報(bào)紙練字。兩年后，他不但字越寫越好，還考上了軍事指揮學(xué)院。

軍校畢業(yè)后，二叔重返部隊(duì)，再次給心中女神趙明慧寫信。這封信同樣用毛筆寫成，同樣洋洋灑灑上千字，引經(jīng)據(jù)典，熱情洋溢，堪稱情書經(jīng)典?？上盼醇某觯头蠲_拔，南下參戰(zhàn)，在收復(fù)321高地的戰(zhàn)斗中身負(fù)重傷。

傷愈出院，離趙老頭給他回信，已經(jīng)整整十年過去，心中的女神也早為人母人妻。但我二叔仍從書箱里把那封信找出來，非常鄭重地寄出去。收到信后，趙老頭見我二叔文采書法，均已超他，大為感動(dòng)。

此時(shí)他年事已高，但筆鋒猶在，依舊用毛筆給我二叔回信。贊嘆之余，欣賞有加，趙老頭表示：長女已嫁，小女長成，如愿續(xù)緣，竭誠歡迎。

我二叔喜歡的是姐姐，不是妹妹，怎么能亂點(diǎn)鴛鴦？于是放下這場心事，與一名女兵結(jié)成連理。數(shù)年后，二叔轉(zhuǎn)業(yè)回鄉(xiāng)，為了補(bǔ)貼家用，便開了這個(gè)限量發(fā)行的匾牌店。

聽我說完，孫大福沉思良久，語氣堅(jiān)決地說：“我還是決定現(xiàn)在就去拜訪你二叔。”

我再次看表，已經(jīng)10點(diǎn)多了。但孫執(zhí)意要去，我不好再拒絕。

當(dāng)晚寒風(fēng)凜冽，路燈昏暗，還飄起了紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花。我倆穿著棉襖，打著雨傘，一前一后，風(fēng)風(fēng)火火地走去。

走了十幾分鐘，來到一僻靜小區(qū)，輕輕叩響一扇油漆斑駁的木門。敲了十幾下，才傳來踢踢踏踏的腳步聲。腳步聲越走越近，一個(gè)面容姣好、腰板挺直的女人拉開木門。我叫聲二嬸，她認(rèn)出是我，用普通話說：“快進(jìn)來吧，剛好你二叔今晚在家?！?/p>

這是一個(gè)獨(dú)門小院，里面是一棟陳舊的小木樓，樓上樓下相加，大約有三百多平米，住著二叔一家。我領(lǐng)著孫大福走進(jìn)院子，關(guān)上院門，問二叔在哪。

二嬸用充滿疑慮的目光瞅了瞅?qū)O大福，抬手指了指右邊的廂房。廂房窗戶不大，格子很小，隱隱地透著燈光。見門虛掩著，我便輕輕推開，走了進(jìn)去。

屋里生著火爐，溫暖如春，只是煤氣有股糊味，與木頭的腐朽味和房間里的書香味、墨香味混為一體。燈光下，二叔戴著套袖，穿著圍裙，正坐在案桌前，一絲不茍地刻字。我忍不住咳了一下，二叔抬起頭來，看見是我，正要說話，突然發(fā)現(xiàn)我身后的孫大福，神情有些不太自然。

我連忙說：“二叔，孫縣長執(zhí)意要來拜訪您?！?/p>

沒想到孫大福比我二叔還激動(dòng)，用顫抖的聲音語無倫次地說：“對——對不起，高——高書記，我——我沒想到竟然會是您。我只想與您切磋切磋書法，沒有別的意圖?！?/p>

二叔粲然一笑，站起身子，做了個(gè)請的手勢，熱情地說：“貴客，貴客，我高興還來不及呢，怎么會怪人？快請坐，快請坐，小潘，快上茶，快上茶?！?/p>

我們圍著案桌坐下，二叔爽朗地招呼吃茶，熱情地和孫大福聊起了書法、篆刻和美術(shù)，他們越聊越投機(jī)，氣氛越來越暢快。

我們在我二叔的工作室一直待到凌晨1點(diǎn)，才起身告辭。臨別，二叔打開書柜，取出兩幅字畫，我與老孫，一人一幅。我的是《月落烏啼》，孫的是《遠(yuǎn)上寒山》。當(dāng)天晚上雪越下越大，回到宿舍，孫大福輾轉(zhuǎn)反側(cè)，徹夜難眠。當(dāng)我醒來，已是早上7點(diǎn)多鐘了。

時(shí)逢周日，可以睡下懶覺，可我睜開眼睛，卻發(fā)現(xiàn)孫大福早已理好床鋪，并收拾好了行李，好像要出遠(yuǎn)門的樣子。我的第一感覺，是他要回家過年了，難怪昨晚迫不及待。

孫大福靜靜地坐在桌前，見我醒了，連忙朝我走來，將一只一尺多長、四寸多寬的小盒子遞給我，鄭重地說：“這是我收藏的一對紅木鎮(zhèn)紙，據(jù)說是紀(jì)曉嵐用過的，值不了幾個(gè)錢，但卻是我最寶貴的東西，十多年來一直帶在身邊，昨天晚上我悄悄帶著，原本是要送給你二叔，交個(gè)朋友的，但最終卻拿不出手，不是因?yàn)槎Y物太輕，而是因?yàn)樗穷I(lǐng)導(dǎo)。今天我掛職期滿，就要回省城去了，這對鎮(zhèn)紙留著也沒多大用，就送給你做個(gè)紀(jì)念吧?！?/p>

說完，他倒退兩步，背起行囊，擰著皮箱，轉(zhuǎn)身開門，走進(jìn)無邊風(fēng)雪。

十六年后再次見面，他已是全國書畫名家，擔(dān)任省政協(xié)副主席兼農(nóng)學(xué)院院長，還成立了一個(gè)愛心基金會，字畫收入全部用于扶貧助學(xué)。

提到我二叔，他又是惋惜，又是敬佩，當(dāng)即手書一聯(lián)：

烏蒙雪夜丹青在，匾牌留書翰墨長。

落款：蒙山老友。

五、下鄉(xiāng)

孫大福走后不到兩分鐘，門外傳來“篤篤篤”的敲門聲。我大聲地問，誰？

“我，馬玉琴，縣委辦秘書科的。你是蔡令嗎？”

我心里想，這大雪天的，能有什么事？于是大聲回答，我就是蔡令，找我有什么事？

“高書記叫我來通知你，馬上去他辦公室?！?/p>

還真有事，不然二叔不會叫人來喊我。我連忙回答，好的，我馬上就去。

十分鐘后，我急慌慌地趕到縣委大院。整個(gè)院子里靜悄悄的，那棟有著五十多年歷史的縣委辦公樓，孤傲地在雪地上聳立著。雪不是很深，只有兩三寸厚，還在紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下，淺淺深深的腳印，通向各個(gè)辦公室。

我有點(diǎn)懵了，不是星期天嗎，還真有人上班？我來不及多想，快步走向二叔的辦公室。我不敢貿(mào)然進(jìn)去，想先了解情況再說。這棟房子原是安慶吾的官邸，靠走廊的一面有窗半掩著。我見四下無人，便輕輕靠近窗戶。還好，沒拉窗簾。我屏住呼吸，探著腦袋，只見狹窄的辦公室里，長條木椅上坐著組織部長和縣委辦公室主任。

二叔背對著我，坐在辦公桌后面的木椅上，有些嚴(yán)肅地問：“何部長，這期地委黨校少干班，我們縣有幾個(gè)名額？”

何部長回答：“六個(gè)?！?/p>

“他們都是怎么去的？”

“都是正常錄取的。這期少干班是省委組織部統(tǒng)一招生的，學(xué)制兩年，大專學(xué)歷，經(jīng)濟(jì)管理專業(yè)，第一年在地委黨校學(xué)習(xí)，第二年到省委黨校學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)期滿后全部安排到邊遠(yuǎn)地區(qū)的民族鄉(xiāng)，擔(dān)任副鄉(xiāng)長?！?

“報(bào)考條件與招生程序如何？”

“報(bào)考條件是：少數(shù)民族、中?；蚋咧幸陨衔幕Ⅻh員、參加工作五年以上、二十五周歲以下、連續(xù)三年被評為縣級優(yōu)秀；招生程序是：鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委推薦、組織部考察、公安機(jī)關(guān)政審、筆試、面試、體檢，全部合格后，上報(bào)省委黨校統(tǒng)一寄發(fā)錄取通知書，憑錄取通知書辦理晉級、調(diào)崗、調(diào)資和報(bào)名手續(xù)?！?/p>

“蔡令是按照正規(guī)途徑與正常步驟錄取的嗎？”

“是，當(dāng)然是，我敢用黨籍擔(dān)保。他是烈屬，在筆試環(huán)節(jié)，按照政策加了10分，完全符合規(guī)定?！?/p>

二叔說：“不是我不信任你，你是他父親的老戰(zhàn)友，我怕別人說閑語。既然如此，我就放心了。但還有一個(gè)疑問，為什么這個(gè)寒假其他五名學(xué)員都下鄉(xiāng)去了，他卻留在縣委辦？這不但不公平，也不符合規(guī)定。”

何部長說：“這個(gè)孩子嘛，兩歲時(shí)媽媽就犧牲了，從小寄養(yǎng)在別人家，父親又是戰(zhàn)斗英雄，我們原本是想——適當(dāng)照顧照顧?！?/p>

二叔嚴(yán)肅地說：“不行，他身上流淌著烈士與英雄的血液，必須要到最艱苦的環(huán)境中去鍛煉，堅(jiān)決不能搞特殊。所以我要求組織部門，立馬把他安排到最邊遠(yuǎn)的民族鄉(xiāng)，跟其他學(xué)員一樣進(jìn)行業(yè)務(wù)考評。并且，明天就去報(bào)到！”

何部長軟軟地低下頭，勉為其難地說：“是！”

說服了何部長，二叔把目光投向縣委辦主任：“陳主任，何部長錯(cuò)在前面，你怎么能跟著錯(cuò)呢？還把他安排進(jìn)了掛職副縣長才能享受的單人宿舍?！?/p>

陳主任面紅耳赤。

二叔說：“我知道，你不認(rèn)識他父母，但卻對他的身世很了解，適當(dāng)照顧軍烈屬是應(yīng)該的，但他還有一個(gè)身份，是我侄兒。所以，今天必須讓他搬走。”

陳主任還是忍不住解釋：“書記，情況是這樣的，當(dāng)時(shí)其他房間都住滿了，剛好孫副縣長掛職期滿，只住一天就走，我們——便臨時(shí)加了張床?！?/p>

二叔愣了一下：“孫大福今天就要走了？這是個(gè)好同志，有知識，有頭腦，身高潔，要是能留在蒙山，我寧愿讓位給他。噢，如果你們不好做蔡令的工作，就由我來做。”

話已經(jīng)說到這個(gè)份上，陳主任連忙表態(tài)：“書記，這個(gè)——還是我去做吧，那孩子我認(rèn)識，我相信他一定能夠理解的?！?/p>

二叔突然站起身，向兩位部下深深地鞠了一躬，何部長和陳主任一臉尷尬地站了起來，不知如何是好。二叔卻真誠地說：“我也是一名從前線下來的老兵，對那些參戰(zhàn)和犧牲的英雄們有著超乎尋常的感情，適當(dāng)照顧他們的子女，原本是應(yīng)該的，你們并沒有做錯(cuò)，我深深地感謝你們。但蔡令不行，因?yàn)樗矸萏厥猓仨毎次业姆愿廊プ??！?/p>

為了打破這種尷尬的氣氛，我連忙敲門進(jìn)去，大聲表態(tài)說：“何部長，我想去全縣最邊遠(yuǎn)的水箐鄉(xiāng)工作，并且今天就走?！?/p>

何部長愣了一下，鼓起掌來。陳主任跟著鼓掌，二叔露出了欣慰的笑容。

當(dāng)天上午10點(diǎn)，我收拾好行李，打好背包，冒著紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花，搭乘一天兩趟的中巴車，經(jīng)過六七小時(shí)的顛簸，才到達(dá)一百多里外的水箐，第一份工作就是調(diào)查和統(tǒng)計(jì)全鄉(xiāng)參戰(zhàn)老兵與軍烈屬子女。一個(gè)星期后結(jié)果出來，數(shù)字相當(dāng)驚人：這個(gè)只有兩萬七千多人的小鄉(xiāng)，光1936年參加紅軍游擊隊(duì)和紅二、六軍團(tuán)的就有一百八十多人，犧牲了八十六人，有三十二人還活著。這三十二人全都參加過戰(zhàn)斗，二十三人曾經(jīng)掛彩，皆因負(fù)傷或另有作戰(zhàn)任務(wù)未能跟隨大部隊(duì)長征，后在敵人的重重封鎖與殘酷鎮(zhèn)壓下，與組織失去聯(lián)系，各自隱蔽生活，解放后不爭不吵，所以一直默默無聞。

一名八十多歲的苗族老人告訴我，當(dāng)年他們參加革命，是因?yàn)椴豢叭淌茇澒傥劾?、地主惡霸、土豪劣紳的重重壓迫，解放后土匪惡霸被?zhèn)壓了，地主老財(cái)被打倒了，全國人民都平等了，他們也就心滿意足了。

看著他一臉的質(zhì)樸和坦然，我心里不由感慨萬端。他們實(shí)在太窮了，至今還處在貧困線下，但卻毫無怨言。還有那些革命英烈的后代，解放后由于種種原因，一直沒有拿到任何補(bǔ)貼，依舊不爭、不鬧，過著平常而又艱辛的生活?？纯此麄儯傧胂胱约?，還有什么放不下？

我瞬間釋然了，灰暗了好幾天的心情立刻清朗起來。

六、選舉

第二年過完春節(jié)，又到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)換屆季。開學(xué)不久，組織上決定讓我們返回原籍，參加選舉，換屆結(jié)束后再回黨校，完成學(xué)業(yè)。

在縣委辦的一間小會議室里，何部長向我傳達(dá)縣委決定：“其他五位同學(xué)按照地委組織部的意見進(jìn)行保選，選不上的就任命為科技副鄉(xiāng)長。但你不行，你必須正常參加選舉，選不上只能擔(dān)任副主任科員或片區(qū)黨總支書記。高書記特別交代了，任何一級組織和任何一名領(lǐng)導(dǎo)都不許幫你打招呼、拉選票。哎，侄兒子，看來真的只能靠你自己了?！?/p>

我原以為，考上黨校，副鄉(xiāng)長就是鐵板釘釘?shù)牧耍F(xiàn)實(shí)卻是殘酷的，最殘酷的是我有一個(gè)當(dāng)縣委書記的二叔。

何部長看著一臉茫然的我，有些同情地說：“要不，我叫上陳主任，一起去勸勸高書記，請他還是按照地委組織部的文件執(zhí)行，國家培養(yǎng)一名干部不容易，辛辛苦苦讀了兩年，如果選不上，叫我如何交差？”

我搖搖頭說，何叔叔，我太了解我二叔了，那樣更容易引起他的反感。我已經(jīng)在水箐鄉(xiāng)工作了兩個(gè)寒假和一個(gè)暑假，前兩個(gè)春節(jié)都是在那里度過的，群眾基礎(chǔ)還行。不是還有十多天嗎？讓我再去加把油，當(dāng)選應(yīng)該沒問題。

何部長原籍水城，只比我父親小三天。他們是同一天當(dāng)兵的，新兵訓(xùn)練結(jié)束后分到同一連隊(duì)。1979年2月，中越邊境自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)打響，他們部隊(duì)長驅(qū)直入，一直打到越南首都的郊外?；爻吠局性庥鲆u擊，為了掩護(hù)何部長，我父親身負(fù)重傷后病逝。所以在何部長心里，有一道無法逾越的坎，那就是欠著我家一條命，以及我父親的知遇之恩。

我不敢耽擱，連忙告別何部長，趕往水箐。我并不太想當(dāng)官，但如果真選不上，的確有點(diǎn)丟人。水箐是一個(gè)多民族雜居鄉(xiāng)，以彝族和苗族為主，全稱為水箐彝族苗族鄉(xiāng)。我小爺爺十六歲就參加了地下黨領(lǐng)導(dǎo)的革命活動(dòng)，解放后跟隨解放軍四處剿匪，剿匪結(jié)束后，留在水箐工作了三十年，先后在這里的幾個(gè)公社當(dāng)過黨委書記。上世紀(jì)80年代初，那幾個(gè)公社改成了鄉(xiāng)；后撤區(qū)并鄉(xiāng)，那幾個(gè)小鄉(xiāng)就并成了現(xiàn)在的水箐鄉(xiāng)。

第一次到一個(gè)名叫坡七的村寨開展工作，老鄉(xiāng)們聽說我來自陽長米落，便不約而同地問：“同志，你是高成軒的誰？”

我說，我是他孫子，他是我爺爺?shù)挠H弟弟。

老鄉(xiāng)們非常興奮，不但熱情接待，而且奔走相告：“高成軒的孫子來了，長得真像呢?！?/p>

“哪個(gè)是高書記的孫子？我還欠他三毛錢呢，咦，那時(shí)候的三毛錢，當(dāng)現(xiàn)在的三百塊。”

我以為他們就這樣說說算了，沒想到還真有個(gè)白族老大爺，顫巍巍地走到我身旁，從麻布衣衫里掏出一張灰布手帕，一層一層地解開，掏出三百塊錢遞給我。

我哪里敢收，連忙擺手推讓，嘴里卻不知說什么好。

正推讓間，一名四十多歲的彝族漢子急匆匆地趕來，一把拉住我的手，激動(dòng)地說：“同志，你就是高成軒高書記的孫子？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭說：“是的，他是我爺爺?shù)挠H弟弟。”

彝族漢子激動(dòng)得熱淚盈眶：“太好了，侄兒子，高書記是我干爹，我是他養(yǎng)大的。我爹媽死得很早，高書記不但供我飯吃，供我衣穿，還出錢讓我讀書，出錢幫我娶媳婦。他老人家——就是我的再生父母。我家就在隔壁村，聽說你來水箐工作，便特意來接你去吃年豬飯。我現(xiàn)在富嘛也不富，窮嘛也不窮，在村里還算過得去，要不是有他老人家，我早就撂骨頭了。走，侄兒子，我從水箐街上就開始攆你，一直攆了三十多里路?！?/p>

說完，他咧嘴一笑，其他村民也跟著呵呵地笑。我被他們簇?fù)碇?，不由自主地往鄰村走去?/p>

去了才知道，那個(gè)村名叫興文村。上甘嶺的戰(zhàn)斗英雄劉興文，就是從這里出去的。這是英雄的故鄉(xiāng)，燃燒著火一樣的激情。懷著對英雄的崇敬，我心里熱血沸騰。

在這里，我受到了有生以來的最高禮遇，苗族村民集體向我敬酒、唱飛歌；彝族村民也用最隆重的禮儀為我敬酒，圍著我唱著古老的歌謠。酒至酣處，興高采烈的村民們生起篝火，苗族人跳蘆笙舞，彝族人跳板凳舞，我被夾在中間，兩邊都受邀請，兩邊都不拒絕，扭腰擺臂，胡亂應(yīng)付。他們也不管我會不會跳，參與就好。

一直鬧到深夜，酒會才算結(jié)束。據(jù)說來的人實(shí)在太多，我那位干叔叔家殺的過年豬，全被一頓吃光。但他卻呵呵地傻笑，動(dòng)作神情，竟然驕傲得不得了。

村民們的淳樸，令我終身難忘，就算真的選不上，就算條件很艱苦，能在這里工作，也是件開心事。

峰巒疊嶂，烏蒙磅礴，在趕往水箐的料峭春寒中，我心里更加坦然起來。車窗外塵煙滾滾，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山路上，村民們正背著背簍，來來往往地運(yùn)送農(nóng)肥。

又是一個(gè)耕種的季節(jié)，二十四歲的我，把理想與希望播撒在這片貧瘠的土地上，將來能開出什么樣的花，結(jié)出什么樣的果，誰也無法預(yù)料，也沒必要強(qiáng)求。

一個(gè)星期后，我順利當(dāng)選鄉(xiāng)人大代表。

十多天后，水箐彝族苗族鄉(xiāng)第四屆人代會在政府會議室隆重舉行，何部長親自下來指導(dǎo)。

選出鄉(xiāng)人大主席后，正副鄉(xiāng)長的選舉正式開始。選舉分兩場進(jìn)行，第一場為等額選舉，候選人是縣政府辦公室副主任賈宏聲。這種毫無懸念的選舉，結(jié)果卻有點(diǎn)出乎意料，賈鄉(xiāng)長的得票率僅為百分之五十二，剛好過半。

這讓何部長有些難堪，表情更加嚴(yán)肅。賈宏聲就不是難堪了，而是狼狽。

第二場為差額選舉，五名候選人中將產(chǎn)生三名副鄉(xiāng)長。與我競選副鄉(xiāng)長的候選人分別是：張佳琪、祝桂云、李世軍、方涵宏。張佳琪已經(jīng)是鄉(xiāng)黨委委員，跟賈鄉(xiāng)長一樣，選舉只是履行程序，我的真正對手是另外三人，當(dāng)選幾率也從五分之三，變成了二分之一。

三名對手的基本情況是：祝桂云，苗族，現(xiàn)任水箐鄉(xiāng)財(cái)政所所長，雖不是本鄉(xiāng)人士，但已在水箐工作十余年，口碑最好，人脈最廣，當(dāng)選呼聲也最高；李世軍，白族，現(xiàn)任鄉(xiāng)企管所所長，本鄉(xiāng)人士；方涵宏，彝族，現(xiàn)任瓦廠河片區(qū)黨總支書記。與祝相較，后面兩人當(dāng)選的可能性較小，但也不容小覷。

我雖不在乎選舉結(jié)果，但置身選舉現(xiàn)場，并坐上了主席臺側(cè)面的候選人席位，作了競選演講，埋藏心底的當(dāng)選欲望又漸漸升騰起來。直到此刻我才發(fā)現(xiàn)，大部分代表都是我認(rèn)識的村民，之前都曾表示，只要能當(dāng)上代表，就一定投我一票。

我知道，村民們?nèi)绱藷崆?，一半是我自己的努力，一半是我小爺爺留下的善果?/p>

為公正起見，本場選舉實(shí)行現(xiàn)場計(jì)票。何部長與鄉(xiāng)黨委書記劉順功在主席臺前排正中間正襟危坐，鄉(xiāng)人大主席吳茂奎、半小時(shí)前剛剛當(dāng)選的鄉(xiāng)長賈宏聲及主席團(tuán)成員們也一臉肅然地坐在臺上。氣氛相當(dāng)壓抑，誰的心里都不輕松。

主席臺前面的黑板上，寫著五名候選人的名字。一切準(zhǔn)備就緒，工作人員開始計(jì)票?？粗峙赃叺摹罢弊植粩嗟卦黾?，我臉上做著無所謂的表情，一根心弦卻繃得緊緊的，感覺只要輕輕一拉，就會立即繃斷。

張佳琪遙遙領(lǐng)先，我們四人則處于膠著狀態(tài)，氣氛熱烈，高下難分?！安塘?，蔡令”，隨著唱票人中氣十足的喊聲，我一連得了十多票，不但與另外三名候選人拉開了距離，還率先殺進(jìn)過半線。

我心里松了一口氣，繃得緊緊的那根弦，也跟著松弛下來。側(cè)臉觀看，何部長的臉上也露出了笑容。

會場上除了唱票聲，再無其他聲音，安靜得有點(diǎn)怕人。

更可怕的是，自從過半后，我的得票就稀稀拉拉舉步維艱了，其他三名候選人則相互糾纏著向上攀升。

唱票人的聲音越來越縹遠(yuǎn)，會議室里的氣氛越來越凝重。漸漸地，有人露出笑容，有人面如死灰。黑板上的數(shù)字終于定格下來，主持會議的鄉(xiāng)黨委副書記大聲念道：“本次選舉，共發(fā)出選票125張，收回選票125張，有效選票125張，選舉有效。其中候選人張佳琪全票當(dāng)選；方涵宏獲98票，李世軍獲95票，祝桂云獲89票，蔡令獲75票。以上四名候選人得票均已過半，根據(jù)得票高者當(dāng)選的原則，現(xiàn)在我宣布，張佳琪、祝桂云、李世軍當(dāng)選為蒙山縣水箐彝族苗族鄉(xiāng)第四屆人民政府副鄉(xiāng)長。”

主持人話音剛落，會場里響起了熱烈的掌聲。我看見何部長一臉陰郁，好像心里比我還難過。接著發(fā)現(xiàn)何部長很不開心的是劉書記、吳主席和賈鄉(xiāng)長，他們也跟著沉重起來。

掌聲還未停下，人們?nèi)及l(fā)現(xiàn)氣氛不太正常。代表們左顧右盼，慢慢停下鼓掌，會場里出現(xiàn)了短暫的空白。停頓了半分鐘左右，主持人才按照程序，將新當(dāng)選的三名副鄉(xiāng)長請上主席臺。

下一個(gè)議程原本是何部長講話的，但他卻在劉書記的耳邊低語了幾句，就跳過了。

明眼人已經(jīng)知道，這場選舉有貓膩。至于問題出在哪里，有人心里明白，有人一塌糊涂。心里明白的臉色煞白，一塌糊涂的一臉茫然。

我木然地坐著，臉上做出無所謂的樣子，其實(shí)心里還是蠻失落的，有點(diǎn)不是滋味。努力鎮(zhèn)靜了一下，心想不就是選舉失敗嘛，沒有什么大不了的，好好工作，用心辦事，才是一名真正的共產(chǎn)黨員。

但我身旁的那位，卻不是這般心境，把頭埋得很低很低，差點(diǎn)埋進(jìn)了褲襠里去。我用胳膊碰碰他，輕聲地說，祝所長，高手過招，愿賭服輸，我們已經(jīng)輸了選舉，但不能輸了人格。

祝桂云說：“我不服?！?/p>

我說，我也不服，但卻無法改變。既然無法改變，不如坦然面對，闖過去，前面又是一片天。

聽我說完，祝桂云也抬起了高貴的頭顱，坦然面對臺下的代表與臺上的領(lǐng)導(dǎo)。我也挺直腰板，掛著微笑，目空一切。

若干年后，何部長從縣委書記的任上退休，有次閑聊時(shí)告訴我：“當(dāng)天晚上，你二叔聽了我的匯報(bào)后，憤慨地說，蒙山縣的政治生態(tài)越來越差，需要好好整頓一下，就從水箐鄉(xiāng)開始，就拿這次選舉開刀，只要查到違紀(jì)違法行為，無論是誰，都堅(jiān)決處理，絕不姑息。”

鄉(xiāng)鎮(zhèn)換屆結(jié)束，組織部和縣紀(jì)委立即展開調(diào)查，通報(bào)和處理了一大批違紀(jì)違法人員，水箐鄉(xiāng)談不上腐敗重災(zāi)區(qū)，但也存在不少問題，處理結(jié)果是方涵宏和李世軍被雙開，劉書記和吳主席被撤職，我與祝桂云當(dāng)選副鄉(xiāng)長。

七、文聯(lián)主席

不知從何時(shí)開始，二叔喜歡上了詩歌。每次去縣城辦事，只要在家，他都會把新作念給我聽。因時(shí)間久遠(yuǎn)，如今只能想起一些零散詩句。比如“你踏著我的目光/款款而來”、“天氣太熱了/就脫去一件外衣/天氣又熱了/就脫去一件內(nèi)衣/天氣更熱了/就脫去一層皮”等。

在他所有的詩歌作品中，我能記全的，只有一首五言絕句：

風(fēng)霜四百年，隔島看云煙。

兩制飄紅雨，回歸耕甸田。

有次念完詩后，他對我說：“我們家還是有點(diǎn)文脈的，不管官當(dāng)大當(dāng)小，也不管富貴貧窮，從你曾祖父起始的那一脈書香，都要好好傳承下去?！姇鴤骷揖茫x繼世長，詩書是文化傳承的最佳載體，耕讀是延續(xù)文明的最好方式?？墒钱?dāng)今時(shí)代，工業(yè)經(jīng)濟(jì)與農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)反差太大，農(nóng)村真窮，農(nóng)民真苦，要振興經(jīng)濟(jì)，就得發(fā)展工業(yè)；要穩(wěn)固民心，就得發(fā)展農(nóng)業(yè)。因此，我才力主成立縣文聯(lián)，加強(qiáng)文化建設(shè)；請求上級委派農(nóng)業(yè)專家，指導(dǎo)我縣農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，發(fā)展科學(xué)種植；同時(shí)開展招商引資，創(chuàng)建工業(yè)園區(qū)，鼓勵(lì)群眾創(chuàng)業(yè)。國家也好，地方也好，文化、農(nóng)業(yè)、工業(yè)同等重要，如果缺了一項(xiàng)，不管怎么發(fā)展，都不會真正地富裕和強(qiáng)大。”

這是我聽到的二叔唯一的一段施政理念。說著說著，話題又轉(zhuǎn)到了書法。他說：“有些人，比如你的那個(gè)老師張育青，可以說還沒有領(lǐng)悟到書法的真諦，他寫的僅僅是毛筆字，還不是書法。把字寫好只能是一門技術(shù)，但還不是藝術(shù)。書法不但是一門藝術(shù)，還能抒發(fā)感情，寄寓思想，所以不但要把字寫好，寫漂亮，還要學(xué)會謀篇布局，在書寫的過程中，人與毛筆，渾然一體，創(chuàng)作出來的作品才能酣暢淋漓，真實(shí)地展現(xiàn)內(nèi)心的情感世界，寄托希望與情操。還有，光練字是永遠(yuǎn)不能把書法練好的，要練好書法，首先肚子里得有貨草。也就是說，要讀書，廣讀書，書讀得越多，書法就會越好?！?/p>

可當(dāng)時(shí)的我，既不關(guān)心讀書與練字的關(guān)系，也不在乎文化、農(nóng)業(yè)、工業(yè)之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，我關(guān)心的只有一件事情，首屆縣文聯(lián)主席由誰擔(dān)任。當(dāng)時(shí)，我的書法在縣里和地區(qū)頻頻獲獎(jiǎng)，還經(jīng)常在各大小報(bào)刊發(fā)表詩歌散文，縣文聯(lián)即將成立，我也成了呼聲最高的主席人選，知道內(nèi)情的人都說：“只要跟你二叔說一聲，這個(gè)文聯(lián)主席就是你的了，別管它有權(quán)無權(quán)，先拿到正科再說。再說了，憑你的書法造詣與文學(xué)成就，在蒙山，誰還能跟你爭？”

一路上我都在鼓勵(lì)自己，可一見到二叔，我卻開不了口了。

那個(gè)月，我連續(xù)三個(gè)周末去了縣城。夜深人靜，月朗星稀，在那棟古老的小木樓上，我不是觀看二叔做匾，就是聽他談詩論文。談著談著，他發(fā)現(xiàn)有些不對，問：“你在鄉(xiāng)里分管什么？”

我說，計(jì)劃生育。

“計(jì)劃生育是最艱巨的工作，你也有閑心出來玩？”

我終于鼓起勇氣說，我不想干那工作了，招人恨得很。

二叔語重心長地說：“什么工作都得有人去干，干什么工作都有招人恨的地方，如果全縣的干部都不愿去干計(jì)生，我這個(gè)縣委書記還怎么當(dāng)？這就跟部隊(duì)一樣，所有的士兵都不愿去炸碉堡，不愿去打沖鋒，我這個(gè)團(tuán)長就得自己上。坐上了這個(gè)位置，選擇只有兩個(gè)，要么頂上去，要么退下來?！?/p>

我說，我想做文化或宣傳方面的工作，比如文聯(lián)、文廣新局、教育局等都行。

二叔想了想，放下刻刀說：“我也不想深更半夜地刻木板，但環(huán)境如此，我不得不做。不做這個(gè)我掙錢的機(jī)會還有很多，比如賣字。我當(dāng)過旅長，又是全國書協(xié)會員，現(xiàn)在又是縣委書記，動(dòng)動(dòng)腦筋，還是能賣幾個(gè)錢的。但我能那樣做嗎？還有貪污、受賄，這些都很來錢，但我能那樣做嗎？既然不能，為了養(yǎng)家糊口，應(yīng)付人情來往，就得在工作之余做兩塊匾，既可當(dāng)業(yè)余愛好，還可養(yǎng)性修身，何樂而不為？憑我手里的權(quán)力，你可以當(dāng)教育局長，文化局長，甚至宣傳部長。但如果有一天沒有了我，你還能走多遠(yuǎn)？還能走多長？”

見我無言，二叔又說：“你在鄉(xiāng)下教了五年書，又讀了兩年黨校，終于當(dāng)上了公務(wù)員，但人生漫漫，你僅僅是在學(xué)走路。路是自己走出來的，并且只能一步一步地走。我可以適當(dāng)幫你，但也要幫得堂堂正正，讓人無話可說?！?/p>

見我還是不死心，二叔干脆直接說：“我之所以這樣做，完全是遵照你父親的要求，所以你必須放棄幻想?；厝ズ煤霉ぷ靼?，工作之余好好讀書、練字、寫文章。你才二十幾歲，以后機(jī)會多的是，老天爺不會虧待你?！?

這一切的前因后果，我終于看清了。那晚在二叔家的小木樓上，我睡得特別安穩(wěn)。第二天一大早，我又搭乘最早的那班車，趕回水箐。

兩年后再次換屆，我全票當(dāng)選鄉(xiāng)長。在鄉(xiāng)長任上干了不到一年，我就抓住機(jī)會，考進(jìn)省直機(jī)關(guān)，從此走上更為廣闊的人生道路。二叔知道后說：“要是當(dāng)初安排你當(dāng)個(gè)縣文聯(lián)主席或文化局長，還要奮斗多少年才能調(diào)到省城？”

是的，老天爺沒有虧待我。當(dāng)我真正讀懂這句話的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)二叔明顯地瘦了，輕聲問他，叔，你怎么了？

他說：“你上去了，我也該隱退了。下周，我就要調(diào)任地區(qū)文聯(lián)主席?！?/p>

我不解地問，為什么？這是為什么？

他輕描淡寫地說：“這是組織安排，我服從就行?！?/p>

馬上就要撤地建市了，憑他在蒙山縣的表現(xiàn)和政績，升任市委常委或副市長根本不成問題，再不濟(jì)也應(yīng)該是個(gè)市人大副主任或市政協(xié)副主席，怎么——會是文聯(lián)主席？

二叔微微一笑：“之前，你不是很想當(dāng)文聯(lián)主席嗎？怎么老子當(dāng)上了你反而不高興？”

我說這不公正，也不公平，更不符合常理。

二叔說：“怎么不公平？縣里即將換屆，地委趙書記親自找我談話，說‘你不是很喜歡書法和雕刻嗎？調(diào)你去文聯(lián)當(dāng)主席，怎么樣？我還能怎么樣？服從組織安排唄！”

我憤怒地說，我要去找趙文媛，問她是怎么回事。我媽媽就是為了救她才犧牲的，這個(gè)忘恩負(fù)義的小人，根本就不配當(dāng)?shù)匚瘯洠?/p>

二叔嚴(yán)肅地說：“蔡令，不許亂來！我賣匾屬于違紀(jì)行為，沒被處分就已經(jīng)很好了，你不要給組織添亂?！?/p>

我說你賣匾怎么了？那些買了匾的人，誰知道是你的作品？你一個(gè)大校旅長轉(zhuǎn)業(yè)的縣委書記，六年時(shí)間就把全地區(qū)八縣市中排名倒數(shù)第一的國家級貧困縣帶進(jìn)了前四名，還被貶去當(dāng)文聯(lián)主席！她趙文媛做了什么？一個(gè)聽到炮聲就嚇哭的二貨，當(dāng)個(gè)專員就已經(jīng)頂天了，居然還有臉當(dāng)書記！你別攔我，我一定要去找她問個(gè)豈有此理！

“蔡令！”二叔黑著臉呵斥道，“蒙山縣的發(fā)展是所有蒙山人努力的結(jié)果，我的調(diào)動(dòng)是組織的決定和安排，你政治不合格，怎么能當(dāng)紀(jì)檢干部？你媽媽是因公犧牲的，不是單純地救某人。你懂嗎，蔡令，你媽媽是烈士，是英雄，你不能往她臉上抹灰！”

二叔第一次黑風(fēng)喪臉地呵斥我，讓我在委屈的同時(shí)，也清醒了過來，說叔，一定有人嫉妒你，告你，整你，污蔑你，你要小心，他們肯定還沒完。

二叔說：“我在蒙山的動(dòng)作那么大，步子那么快，難免會觸犯某些人的利益，既然敢做，我就不怕。槍林彈雨都走過來了，還怕這幾個(gè)小毛賊？”

看著二叔還是那副豪氣沖天、無所畏懼的樣子，我只得放下心底的不平與委屈，蹬車離去。

八、英年早逝

烏山市成立不久，我養(yǎng)父就去世了。遵照他的遺囑，我將姓名改回高峻。

二叔在市文聯(lián)主席的位置上干得風(fēng)生水起，又是開筆會，又是搞畫展，又是辦培訓(xùn)班，對烏山民俗風(fēng)情與歷史名人進(jìn)行深度挖掘，還組織編排大型舞劇《烏蒙磅礴》，拍攝了長達(dá)20集的紀(jì)錄片《文化烏山》，編輯出版了大型叢書《烏山文叢》，積極爭取經(jīng)費(fèi)，為三十多名烏山作家免費(fèi)出書。

二叔調(diào)往烏山后，為了節(jié)省開支，二嬸和堂弟（他們收養(yǎng)的孤兒）堂妹依然住在位于蒙山城里的那棟木樓里。那棟木樓是我高祖的遺產(chǎn)，已有一百多年歷史。

當(dāng)時(shí)蒙山還未建縣，如今的縣城僅僅是一個(gè)土司官寨，加上離家又遠(yuǎn)，我高祖并未入住，也未出租，只是作為家產(chǎn)留著。高祖去世后，由我曾祖繼承；小爺爺是我曾祖父最寵愛的兒子，便把木樓額外分給了他。因離家太遠(yuǎn)，一直空著，直到二叔回來，才有機(jī)會入住。

可惜一百多年過去，雖幾經(jīng)修繕，這座做工精巧的木樓，早已失去昔日風(fēng)采，剩下的只有一段遠(yuǎn)去的傳說，以及木頭腐朽的氣味。這里地勢較高、向陽，按說風(fēng)水不錯(cuò)。上百年風(fēng)雨滄桑，周圍環(huán)境早已面目全非，唯有這棟木樓，依舊靜悄悄地矗立著。為了迎接真正的主人，它于寂寞深處，忍霜耐寒，沐風(fēng)櫛雨，披雷掛電，一等就是百余年。一百多年的歲月沖刷，曾經(jīng)的雕梁畫棟早已成為過眼云煙，它真正留下的，只有一個(gè)家族興衰的背影。

再次返回蒙山，走進(jìn)木樓，二叔用六年時(shí)間苦心營造的書香墨韻已經(jīng)淡薄了許多，木頭的腐朽氣息又濃郁了不少。他一人的工資難以維持家庭開支，自身又資助著多名失學(xué)兒童，隨著電腦的普及與人們生活習(xí)慣的改變，紅白喜事已不再時(shí)興送匾，二嬸只好到我老家鎮(zhèn)上開百貨商店，木樓里的常住人口，其實(shí)只有堂弟方強(qiáng)一人（堂妹已經(jīng)上大學(xué)去了）。

小城停電，木樓漆黑，我與方強(qiáng)秉燭夜談。我問，這棟房子如何？

方強(qiáng)說：“冷?！卑胩煊盅a(bǔ)充一句：“我聽說，這里曾經(jīng)死了不少人，每當(dāng)睡到半夜，總覺得屋子里涼颼颼的，有無數(shù)陰魂在游弋?！?/p>

我吃驚地說，不會吧，這房子一直都是我們家的產(chǎn)業(yè)，從來沒有入住過。

方強(qiáng)認(rèn)真地說：“你別不信，哥，我說的都是真的，我經(jīng)常感覺到那些幽靈的存在。有時(shí)候在房間里，有時(shí)候在板壁上，有時(shí)候在門縫中。他們無處不在，與這些古老木頭散發(fā)的腐朽氣息混合在一起，即使是酷暑六月，我也能感覺到他們身上的寒冷?！?/p>

那依你所說，這房子就是鬼樓了？

“我說不清楚，我覺得我們應(yīng)該回到老家村里，好好向老人們打聽，這房子為何一直沒有入住。我想一定是有原因的。”

我說原因當(dāng)然有，就是太遠(yuǎn)了，我們家祖輩不會經(jīng)商，在這一代又無田產(chǎn)，光禿禿的一棟房子，住著沒啥劃頭。

但方強(qiáng)就是不信。他說要不今晚你也睡這里，肯定能夠感覺到。

我說好吧，我又不是沒睡過。

當(dāng)晚，電一直沒有來過，我在二叔的書房里鋪了張床，迷迷糊糊地進(jìn)入夢鄉(xiāng)。夢里很冷，我穿著厚厚的棉衣，依然全身冰涼，凍徹肌骨。我蜷縮床角，瑟瑟發(fā)抖，一個(gè)身材高大、穿著青布長衫、戴著瓜皮小帽的老人水墨畫般嵌在墻上。

我感覺這人好熟，但卻不知道他是誰。他從墻上飄了下來，就像一張半透明的影子。他飄到我床前，張開蒼白的嘴唇，吐出涼颼颼的話語：“你是高峻嗎？”

我連忙點(diǎn)頭說是。

“都這么大了?！彼嗽斄宋乙粫?，后又飄回墻上，煙一般漸漸散去。

我驚醒過來，房間里果然冷氣森森，仿佛有無數(shù)魂魄在毫無目的地游走。方強(qiáng)！方強(qiáng)！我大聲呼喚堂弟，他端著蠟燭，踉踉蹌蹌地跑來，驚慌失措地問：“哥，你叫我？”

我驚魂未定，愣愣地看了他半晌，才仿佛走出了夢境。方強(qiáng)關(guān)切地望著我，眼中充滿憂慮。我說：“方強(qiáng)，你如果怕的話，就不要住這房子了，住到學(xué)校去?！?/p>

“哥，難道你不知道嗎？我們整個(gè)縣城，沒有一個(gè)學(xué)校有宿舍。爸爸在時(shí)批了幾個(gè)學(xué)校的宿舍樓，他調(diào)走后，就被取消了?！?/p>

我無奈地嘆了一口氣。那一晚，我再也無法入睡。

方強(qiáng)參加高考的前一天，我特意請假去為他鼓勁。睡到半夜，那個(gè)老人又從墻上飄到床前，依舊冷颼颼地說：“你二叔明天就要走了，你去送送他吧。”

我輾轉(zhuǎn)反側(cè)了一夜，好不容易熬到天亮，卻又不敢告訴方強(qiáng)，直到將他送到考場，才撥通了二叔的電話。

二叔虛弱地說：“高峻，我肺癌晚期，已經(jīng)住進(jìn)省醫(yī)兩個(gè)多月了?！?/p>

我淚流滿面，傷心地問，為什么不早點(diǎn)告訴我？

二叔說：“我怕影響你的工作，更怕影響方強(qiáng)的學(xué)習(xí)。再說，有你二嬸照顧就行了?！?/p>

我哽咽著說，我在蒙山，馬上就來看你。

我找了輛出租車，直奔省城而去。二叔骨瘦如柴，已經(jīng)進(jìn)入昏迷狀態(tài)，哪里還有昔日勇猛如飛的樣子。

二嬸一臉憔悴地坐在他身后，扶著他輕聲地說：“其實(shí)，還在蒙山的時(shí)候，你二叔就病了，當(dāng)時(shí)特忙，錯(cuò)過了最佳治療期?！?/p>

稍后，堂妹也風(fēng)風(fēng)火火地趕來了。她撲在床前，暈了過去。

醫(yī)護(hù)人員見狀，無不潸然淚下。二叔當(dāng)日離世。十多天后高考成績出來，方強(qiáng)考了全縣文科第一，直到拿到了中央民族大學(xué)的錄取通知書，他才知道二叔的噩耗。

二叔的遺囑早已寫好，但只有一句話：把木樓捐給政府。通過多方查詢，我才知道那棟木樓果然不同尋常：我高祖年輕時(shí)曾經(jīng)參加過苗王陶三春的部隊(duì)，小木樓便成了義軍的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)；后來，它產(chǎn)權(quán)雖然歸屬我家，但匪去兵來，被各路豪強(qiáng)輪番占領(lǐng)。從1946年開始到解放前夕，小木樓一直是地下黨組織的秘密辦公處。解放初期，小木樓成了縣軍管會指揮部，后被充為公房，直到1982年才又劃回我小爺爺名下。

我們在整理二叔的遺物時(shí)，意外地發(fā)現(xiàn)一個(gè)牛皮紙袋，打開，全是關(guān)于趙文媛的舉報(bào)材料。

此時(shí)趙文媛已經(jīng)升任副省長，我工作的省紀(jì)委早已管不到她。看著一件件指向這名女老虎的貪腐證據(jù)，我比接連失去三位親人還要悲痛。因?yàn)?，她是我媽媽舍命救下來的，我媽媽犧牲那年，我才兩歲。

作為軍人，我媽媽沒有戰(zhàn)死沙場，而是為一名貪官付出了生命。這是一筆沉重的代價(jià)，也是一場悲哀的付出，盡管，當(dāng)時(shí)他們都是在執(zhí)行任務(wù)。

兩個(gè)月后，趙文媛被帶走調(diào)查，我則趕往媽媽犧牲的地方，尋找母愛的痕跡。

巍巍青山，莽莽叢林，不遠(yuǎn)處就是裝著鐵絲網(wǎng)的邊境線。當(dāng)年炮彈炸出的大坑還在。我在彈坑里躺下，仿佛躺在母親溫暖的懷里。

恍恍惚惚中，養(yǎng)父、二叔、父親，他們身穿軍裝，排成一排，一臉嚴(yán)肅地朝我走來。

母親的身影未曾出現(xiàn)，只有青青野草，在無聲地講述著她用身軀掩護(hù)戰(zhàn)友的往事。

責(zé)任編輯 孫 卓