●史春樹(shù) 譯 周周 編

切爾諾貝利的“新石棺”耗時(shí)20年終于建成了，比溫布利大球場(chǎng)還大，比自由女神像還高。它將密封整個(gè)災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)100年。

石棺（或稱(chēng)“新一代安全保護(hù)罩”）將把世上最危險(xiǎn)的核廢料密封至少100年

隨著戴白手套的員工將一盤(pán)盤(pán)大蝦、鵝肝醬和芝士蛋糕送到桌上，世界領(lǐng)導(dǎo)人與全球高管和穿著迷彩服的匿名男士擠作一團(tuán)。如果他們不是在距離歷史上最嚴(yán)重核災(zāi)難的現(xiàn)場(chǎng)只有100米遠(yuǎn)的，似乎一切看起來(lái)都很正常。

一頂待客帳篷已經(jīng)在烏克蘭普里皮亞季附近的切爾諾貝利核電站的大門(mén)里面搭建完畢。帳篷有很多窗戶(hù)，以確保每個(gè)人都能更好地欣賞即將發(fā)生的一切。

這些客人是來(lái)見(jiàn)證30年清理工作的收尾環(huán)節(jié)的，自從核電站中一座反應(yīng)堆在1986年發(fā)生爆炸以來(lái)，清理工作斷斷續(xù)續(xù)一直到現(xiàn)在。切爾諾貝利災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)至今仍然覆蓋著石棺。對(duì)世上其他重大核事故的衡量一般都是以切爾諾貝利核泄漏事件為標(biāo)準(zhǔn)。它還催生了一系列措施，以確保世界各地的核安全。

把世上最危險(xiǎn)的廢料密封至少100年

災(zāi)難發(fā)生時(shí)這個(gè)項(xiàng)目形成的過(guò)程已達(dá)20多年了。歐洲復(fù)興開(kāi)發(fā)銀行的核安全主管文斯·諾瓦克才30多歲。現(xiàn)在年近七旬的他來(lái)這里觀看其畢生成果的即將兌現(xiàn)。

這座3.5萬(wàn)噸重的龐大結(jié)構(gòu)已經(jīng)花了幾天時(shí)間沿著一組特制軌道一點(diǎn)一點(diǎn)地滑向其最終目的地。這座“石棺”（又稱(chēng)“新一代安全防護(hù)罩（NCS）”）比自由女神像高，比溫布利大球場(chǎng)大，酷似一個(gè)碩大無(wú)比的金屬棚。

然而，它的外表掩蓋了其歷史性意義?！靶乱淮踩雷o(hù)罩”不僅是人類(lèi)有史以來(lái)移動(dòng)過(guò)的最大物體，而且象征著面對(duì)最大風(fēng)險(xiǎn)，我們可以做些什么。

希望“石棺”將會(huì)在核能歷史上的災(zāi)難性一章下面劃一條線。然而，當(dāng)有人在20世紀(jì)90年代首次提出在切爾諾貝利的災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)建造一座巨大結(jié)構(gòu)的想法時(shí)，人們認(rèn)為這簡(jiǎn)直瘋了。

然而，這還遠(yuǎn)非諾瓦克聽(tīng)到的最奇怪建議。在從事該項(xiàng)目的多年里，他收到過(guò)幾千條不靠譜的建議。“我聽(tīng)到的最瘋狂建議實(shí)際上就在幾天前，”諾瓦克說(shuō)，“一位俄羅斯科學(xué)家發(fā)郵件給我們，說(shuō)他可以概述如何重建核電站?！?/p>

現(xiàn)在整個(gè)現(xiàn)場(chǎng)即將被包裹在一座被稱(chēng)為“石棺”的巨大結(jié)構(gòu)中，把世上最危險(xiǎn)的廢料密封至少100年。

致命的核爆炸

1986年4月26日，切爾諾貝利核電站的第4座反應(yīng)堆在一次例行壓力測(cè)試期間發(fā)生爆炸?；馂?zāi)持續(xù)了9天。鋼筋混凝土密封外殼倒塌，超高溫燃料融化后經(jīng)過(guò)地板進(jìn)入下面的地下室。暴露、燃燒的反應(yīng)堆將放射性同位素噴發(fā)到大氣中。放射性塵埃遍布整個(gè)歐洲，遠(yuǎn)至斯堪的納維亞半島，但受災(zāi)最嚴(yán)重的地區(qū)是烏克蘭、白俄羅斯和俄羅斯。

事故發(fā)生后不久，漢斯·布利克斯就飛到了切爾諾貝利。布利克斯后來(lái)因主持聯(lián)合國(guó)負(fù)責(zé)解除伊拉克大規(guī)模殺傷性武器的委員會(huì)而更出名。但是那時(shí)候，他是總部設(shè)在奧地利維也納的國(guó)際原子能機(jī)構(gòu)的總干事。他是事故發(fā)生后被允許看切爾諾貝利現(xiàn)場(chǎng)的第一位非蘇聯(lián)官員。

“當(dāng)時(shí)我從未設(shè)想過(guò)這個(gè)結(jié)構(gòu)，”布利克斯說(shuō)，“我乘坐直升機(jī)飛臨現(xiàn)場(chǎng)上空時(shí)唯一的想法是‘這是一場(chǎng)多么可怕的悲劇啊！’這里就是燃燒的石墨冒出的黑煙，我需要看看我們國(guó)際原子能機(jī)構(gòu)能做點(diǎn)什么。”

許多領(lǐng)導(dǎo)人都不愿意相信蘇聯(lián)政府的官方報(bào)道，因?yàn)樗麄兿氡Ｗo(hù)其核能項(xiàng)目的聲譽(yù)。布利克斯知道他的組織必須成為客觀信息的主要來(lái)源。當(dāng)他在莫斯科登臺(tái)向世界通報(bào)這起災(zāi)難時(shí)，他的團(tuán)隊(duì)已開(kāi)始召集相關(guān)的技術(shù)專(zhuān)家看看接下來(lái)要做的事情。

受邀請(qǐng)的客人在切爾諾貝利核電站的帳篷中享受虛擬現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)

這些人都把青春獻(xiàn)給了建造切爾諾貝利的新石棺

無(wú)畏犧牲的“清理者”

同時(shí)，蘇聯(lián)派來(lái)很多人——大部分裝備很差，而且缺乏訓(xùn)練——進(jìn)行緊急清理。第一支隊(duì)伍奉命控制住核電站周?chē)拇蠡?。他們花?天時(shí)間，據(jù)了解至少有28人因那段時(shí)間的輻射而死亡。

這些人在蘇聯(lián)被稱(chēng)為“清理者”。去年，部分“清理者”從烏克蘭西部前往切爾諾貝利參加30周年紀(jì)念活動(dòng)。

事故發(fā)生時(shí)，他們?cè)?00公里開(kāi)外的伊萬(wàn)諾-弗蘭科夫斯克做消防員。他們接到通知到切爾諾貝利報(bào)到，大家都不知道去干什么。這群人說(shuō)他們的工作是拆除第3座和第4座反應(yīng)堆，然后幫助搭建這座“石棺”直到現(xiàn)在。

動(dòng)用40萬(wàn)立方米混凝土和7300噸金屬框架，花了噩夢(mèng)般的206天才搭建起第一座“石棺”。“我們?nèi)嗟?，但由于有危險(xiǎn)，每次交班只有5到7分鐘，”這群人的負(fù)責(zé)人雅羅斯拉夫·梅爾尼克說(shuō)，“下班后，我們會(huì)把衣服扔進(jìn)垃圾堆?！?/p>

總共有約100萬(wàn)名來(lái)自蘇聯(lián)的男性和女性前來(lái)參與最初的清理和防護(hù)。直升機(jī)飛臨反應(yīng)堆上空投下砂、鉛和其他物質(zhì)，以滅火并防止輻射泄漏。礦工在反應(yīng)堆正中央的下面挖坑，以便讓液氮可以注入來(lái)冷卻核燃料。

其他人拆除受污染的材料并撤離平民。報(bào)道不盡一致，但有些報(bào)道表明，有幾千名“清理者”因公殉職。一致的看法是，大多數(shù)人因急性輻射而患上可怕的長(zhǎng)期性疾病。

新“石棺”罩起舊“石棺”

盡管“清理者”英勇奮戰(zhàn)，但第一座“石棺”畢竟只是權(quán)宜之舉，最終還是需要長(zhǎng)久之計(jì)。然而，直到1991年蘇聯(lián)解體，現(xiàn)場(chǎng)真實(shí)情況一直不明朗。在隨后的混亂中，國(guó)際原子能機(jī)構(gòu)迅速委托了一個(gè)項(xiàng)目來(lái)盡可能多地了解有關(guān)蘇聯(lián)設(shè)計(jì)的反應(yīng)堆。這成了世界上其他國(guó)家解決這一問(wèn)題的技術(shù)基礎(chǔ)。蘇聯(lián)國(guó)旗最后一次在克林姆林宮降下幾個(gè)月后，烏克蘭就如何再次使切爾諾貝利核電站變安全發(fā)起了一場(chǎng)全球范圍的收集創(chuàng)意大賽。最后，一家法國(guó)財(cái)團(tuán)中標(biāo)，他們采用了一個(gè)被稱(chēng)作“決議案”的方案，那就是新建一個(gè)建筑，把前蘇聯(lián)時(shí)期建的內(nèi)有受損反應(yīng)堆的石棺全部罩起來(lái)。但是完成這項(xiàng)工程需要做的事情很多，讓人望而生畏。

它必須是巨大建筑，必須持續(xù)至少100年。它必須在這個(gè)高放射性現(xiàn)場(chǎng)的家門(mén)口建造，而工人們無(wú)需冒危險(xiǎn)，然后移動(dòng)至其最終位置，難度之大聞所未聞。

災(zāi)難發(fā)生10年后，終于有動(dòng)靜了。1997年6月，七國(guó)集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)人在丹佛召開(kāi)峰會(huì)并同意向該項(xiàng)目注資3億美元。幾個(gè)月后，美國(guó)副總統(tǒng)戈?duì)?、烏克蘭總統(tǒng)庫(kù)奇馬和歐洲復(fù)興開(kāi)發(fā)銀行行長(zhǎng)在紐約會(huì)面，對(duì)這筆資金進(jìn)行正式交接?！笆悄谴螘?huì)議救了整個(gè)項(xiàng)目，”諾瓦克說(shuō)。

密封后，機(jī)器人起重機(jī)將在石棺內(nèi)拆除蘇聯(lián)建造的石棺和反應(yīng)堆。

項(xiàng)目成了眾所周知的“避難所實(shí)施方案”，接下來(lái)的首要任務(wù)就是加固現(xiàn)有的“石棺”以阻止其坍塌。在災(zāi)難發(fā)生后的10年間，唯一阻止進(jìn)一步輻射放射的東西就是這個(gè)在事故發(fā)生后幾個(gè)月內(nèi)匆忙搭建的混凝土結(jié)構(gòu)。據(jù)估計(jì)，內(nèi)部的輻射水平高達(dá)每小時(shí)10000倫琴，比致死劑量高出20倍?！笆住钡那闆r非常糟糕，但簡(jiǎn)單修復(fù)已無(wú)濟(jì)于事。

“所有建議都必須考慮到放射性污染的問(wèn)題，”諾瓦克說(shuō)。保護(hù)工人是當(dāng)務(wù)之急。人們最不愿做的事，就是讓更多的人去送死。

情況被幾種不同的觀點(diǎn)搞得更加困難。“做決定的有好幾百人，包括工程師、監(jiān)管者和政治家，”他說(shuō)，“他們中的一些人有各自的看法，另外一些人則另有打算。”

但是諾瓦克說(shuō)，他從來(lái)沒(méi)有悲觀過(guò)。部分要?dú)w功于來(lái)自全球的12位核專(zhuān)家組成的由意大利的卡洛·曼奇尼任組長(zhǎng)的特別專(zhuān)家組。專(zhuān)家組成員不與任何政府或組織結(jié)盟，一旦獲得代表國(guó)際捐助組織的大會(huì)的批準(zhǔn)，他們的意見(jiàn)不能出于任何理由被駁回。

不過(guò)，還需要10年時(shí)間才能為新結(jié)構(gòu)準(zhǔn)備好現(xiàn)場(chǎng)?！拔覀冋J(rèn)為，我們應(yīng)該想盡一切辦法避免坍塌，因?yàn)橐坏┨?，?huì)給環(huán)境帶來(lái)極端復(fù)雜的后果?！甭婺嵴f(shuō)。

然而，1999年開(kāi)始工作后，他們才意識(shí)到情況有多糟糕?！疤K聯(lián)人用直升機(jī)把大梁運(yùn)進(jìn)石棺，整個(gè)棺頂結(jié)構(gòu)實(shí)際上都是用同樣的方式搭建的，即用直升機(jī)?！敝Z瓦克說(shuō)。大梁已經(jīng)一根接一根地脫落，并沒(méi)有綁在一起。

“大梁放在那里后，很快不是這些大梁滑動(dòng)就是墻體出現(xiàn)移動(dòng)，”他說(shuō)，“甚至到了再移動(dòng)一英寸就會(huì)導(dǎo)致巨大橫梁脫落的程度。

諾瓦克記得對(duì)每位參與者來(lái)說(shuō)那一刻有多緊張。歐洲復(fù)興開(kāi)發(fā)銀行和項(xiàng)目管理部門(mén)——包括美國(guó)建筑業(yè)巨頭貝克特爾公司、法國(guó)電力公司和總部位于俄亥俄州哥倫布的非贏利研發(fā)組織“巴特爾紀(jì)念碑研究所”——都覺(jué)得工作條件完全不夠。但是什么都不做的風(fēng)險(xiǎn)又太大。他們決定介入，盡可能避免切爾諾貝利再次發(fā)生災(zāi)難。

同時(shí)，建造“新石棺”的工作也在進(jìn)行。一家法國(guó)財(cái)團(tuán)稱(chēng)，諾瓦克已經(jīng)一直肩負(fù)著建造石棺的重任，2004年烏克蘭政府批準(zhǔn)了設(shè)計(jì)方案。為了讓工人們減少輻射，諾瓦克決定在距離事故現(xiàn)場(chǎng)300米遠(yuǎn)的地方搭建這個(gè)龐大結(jié)構(gòu)，然后一旦完工就把它移到原位。

石棺的構(gòu)件實(shí)際上是在意大利建造并預(yù)安裝的。構(gòu)件必須通過(guò)海運(yùn)運(yùn)往烏克蘭，然后用卡車(chē)運(yùn)到切爾諾貝利的現(xiàn)場(chǎng)。他們動(dòng)用18艘船和2500輛卡車(chē)才完成了這項(xiàng)艱巨任務(wù)?；究蚣苡?014年底在現(xiàn)場(chǎng)搭建完畢，這時(shí)候，距離切爾諾貝利事故已經(jīng)過(guò)去了28年。

在接下來(lái)的兩年，“新石棺”的內(nèi)部將進(jìn)行組裝，包括先進(jìn)的通風(fēng)系統(tǒng)和遙控機(jī)器人起重機(jī)。一旦“新石棺”密封完畢，遙控機(jī)器人起重機(jī)將拆除現(xiàn)有的蘇聯(lián)造的舊石棺和反應(yīng)堆。

“新石棺”已于2016年11月29日復(fù)位，此時(shí)距離爆炸已經(jīng)過(guò)去了30年零7個(gè)月。

有一萬(wàn)多人參與了這個(gè)項(xiàng)目，其中頭號(hào)人物曼奇尼說(shuō)：“我非常滿(mǎn)意這項(xiàng)成果，同時(shí)我還想說(shuō)，因?yàn)閰⑴c其中，我很自豪。我已經(jīng)基本上結(jié)束我的職業(yè)生涯，這是濃墨重彩的一筆?！?/p>

帳篷里的許多人都與曼奇尼有同樣的感受。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，建造這座石棺不低于創(chuàng)造一項(xiàng)世界新奇跡。