他地位尊崇、武藝高強(qiáng)、
且從來不按套路出牌,
他是傳媒界的泰山北斗,
是文藝界的老前輩,
也是灑脫有趣的生活家,
他僅用3個字就影響了中國整整20年。
即使步入花甲之年,他還是酷斃了,
被江湖人敬稱為“老爺子”!
可如今的他,
卻因為當(dāng)年發(fā)過的一個毒誓,
“淪落”到了傾家蕩產(chǎn)的地步,
每天只會哭哭啼啼……
他,就是孫冕
1953年,他出生于廣東一個軍人家庭,
他打小就不安分,豪氣十足,
15歲那年他去送行到海南島兵團(tuán)的朋友,
輪船開啟,他突發(fā)奇想說:
“不行,這么送行太不爺們了!”
旁邊的朋友問:那怎么送?
只見他猛地一頭扎進(jìn)海里,
幾個小伙子跟在朋友的輪船后,
大熱天餓著肚子,游了大半天,
才發(fā)現(xiàn)潮水已經(jīng)退了,想回去沒路了,
最后還好岸邊的一條船發(fā)現(xiàn)了他們,
才安全脫險上岸。
高中畢業(yè)后,他被分配到廣州,
在《南國戲劇》雜志社做編輯,
20歲剛出頭就開始了傳媒生涯。
1987年,他參與創(chuàng)辦了,
中國第一份彩印娛樂報紙,
1988年,創(chuàng)辦三九廣告?zhèn)鞑ス荆?/p>
當(dāng)時在傳媒業(yè)嗅覺敏銳的他,
成功策劃了中國第一個名人廣告:
《三九胃泰·李默然篇》,
廣告中電影明星李默然,
成為內(nèi)地首個代言商品的明星。
孫冕與孫周
而他也憑借這次廣告創(chuàng)意,
和導(dǎo)演孫周成立廣告公司,
在短短幾年間的90年代初,
就擁有了高達(dá)百萬的資產(chǎn),
而走上了人生的巔峰。
不安分的他并未止足,
他夢想能辦一份,
超過美國《時代》周刊的報刊。
他先是和暨南大學(xué)合辦了《晨報》,
可沒有國家刊號,很快就被???。
1995年,他又創(chuàng)辦周刊《七天華訊》,
結(jié)果辦了才七期就沒有了下文。
幾百萬元的投入瞬間化為烏有。
孫周勸他:“你這屢戰(zhàn)屢敗的,
還是別搞了,回來拍廣告吧。”
而他并沒有放棄,
當(dāng)時省新聞出版局有一本雜志《新周刊》,
剛剛出版正在尋找承辦人,
他就天天跑到局里去磨,
大半年的努力,在1996年,
終于拿下了《新周刊》的主辦權(quán)。
主辦權(quán)是拿下了,
可辦雜志每天都是花錢如流水,
一年還不到他的手上就沒什么錢了,
1997年,《新周刊》推出香港回歸特輯,
在整個媒體業(yè)內(nèi)引起了巨大轟動。
可人們并不知道《新周刊》,
當(dāng)時已經(jīng)到了絕望邊緣。
那天在辦公室里他和孫周痛哭流涕。
1997年8月,
三九集團(tuán)為《新周刊》注資900萬元,
同年,改版的雜志,
單期發(fā)行量超過30萬份。
到了2000年,廣告收益已達(dá)到2000萬。
后來很多人問過他:
碰到最困難的時候,
為什么你還會走下去?
他說:你總是要活著,
生下來這一天你就知道要死,
難道你會因為知道你要死,
就選擇不去活著了嗎?
彈指之間,20年過去了,
他所創(chuàng)辦的《新周刊》,
已成為國內(nèi)期刊市場上,
風(fēng)格最獨(dú)特的雜志之一。
它已成為一代知識分子心中的圖騰,
每一次話題,都能把住時代的脈搏,
擊中年代的痛點(diǎn),
精辟得把社會剝落得淋漓盡致。
被傳媒界譽(yù)為“話題發(fā)源地”。
《新周刊》短短3個字,
卻影響了中國整整20年。
夢想實現(xiàn)了,歲數(shù)也大了,
這下老爺子該消停,享受日子了吧?
可他偏不,在50歲時又干了一件,
讓所有人都驚掉下巴的事:登山。
2003年,《新周刊》舉辦攀峰活動,
他無意中去湊了個熱鬧,
當(dāng)時正巧和王石住在一個帳篷里,
王石酷愛登山,那時他特別不理解:
一個企業(yè)家,干嘛非執(zhí)迷于這個?
而令他自己沒想到的是,
當(dāng)時攀峰下來后,
他發(fā)現(xiàn)了另一個自己,
從此也瘋狂地愛上了這項運(yùn)動。
之后的他先后攀登了一系列高峰,
簡直停都停不下來:
2004年,
四川四姑娘山,5454米登頂。
俄羅斯厄爾布魯士山,5633米登頂。
新疆慕士塔格峰,7546米登頂。
青海玉珠峰,6178米,遇暴風(fēng)雪登頂未遂。
2005年,
徒步穿越至北極點(diǎn)90度。
西藏啟孜峰,6206米登頂,
……
全世界七大洲的最高山峰,
都快被他登遍了。
在登山的過程中,
他曾多次遭遇生死危機(jī),
每到這時,他就會罵自己:
臭狗屎,這么難的路為什么還要來!
可下山后,他又忍不住說:
哎喲,爽死了,
終于又完成一件這么帥的事!
2010年,已經(jīng)57歲的他竟然從北坡,
沖擊世界最高峰珠穆朗瑪峰。
要知道,珠峰北坡地勢復(fù)雜,危險重重,
連飛鳥都難以逾越,
令無數(shù)自信滿滿的攀峰人夢碎。
英國人曾用17年時間,
都未能從北坡登峰。
而他不僅成功登頂,
還創(chuàng)下了兩項世界紀(jì)錄:
一,全球雜志創(chuàng)始人中唯一,
把自己雜志旗幟插上珠峰之巔的人。
二,全球從北側(cè)登頂珠峰年齡最大的華人。
每一次登山都是一次挑戰(zhàn)極限之旅。
困難、危險,時刻伴隨,
但他說:“登山其實就是一條心路,
有很多的痛苦,不是腿走不動,
而是你的心跨越不過去?!?/p>
如此勇敢的老爺子,真是帥氣逼人,
年近六旬,可他還是,
熱血得一塌糊涂,
仿佛一個才20歲的青蔥少年。
平日里,
他重友情,友人在他面前痛哭流涕,
他也跟著抹眼淚,哭得昏天暗地,
最后還是友人一句:去吃宵夜吧,
才將他從悲痛中拉了回來。
他也喜酒,一次他喝了酒,
在麗江的四方街上嚎啕大哭,
原來是他看到,
鋪在街上的的古石板被撬開,
一個路人說這些石板要被移走改鋪水泥路。
他立馬跑回酒吧邊喝酒邊寫信,
聯(lián)系各方領(lǐng)導(dǎo)和媒體,為討個說法。
這事越鬧越大,直到后來云南官方領(lǐng)導(dǎo),
答復(fù)他說:這些石板只是為鋪設(shè)管道,
才臨時撬開而已。
意識到是自己的誤會,
他非但沒掩飾,還立即聯(lián)系媒體解釋,
這份愛憎分明的俠義,知錯而愧的真誠,
讓人會心一笑之余不禁動容,
如此可愛的老爺子,真是帥氣逼人!
正是這樣的真性情,
讓他身邊圍繞著,
無數(shù)肝膽相照的好朋友,
陳坤、鄧超等明星也都是他的至交。
他一直夢想去這樣一個地方,
花沒人摘,酒無人勸,醉無人管。
如果不是2011年的一件事,
已經(jīng)功成名就的他,
也許早就已經(jīng)過上這樣的生活了。
2011年,是他人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)……
他偶然間看到好友,
拍攝的紀(jì)錄片《尋找少?!?,
“國民黨抗戰(zhàn)老兵”這個群體闖入了他的視野,
本就生于軍人家庭,
老兵兩個字與他產(chǎn)生了共鳴。
他曾給一位遠(yuǎn)征老軍人,
出錢租住養(yǎng)老院,
半年后老人安詳離世了。
老人去世后,
他收到了這位老人女兒發(fā)來的短信:
“感謝您的資助,
讓我的父親生命延長了半年,
同時也在他人生的最后階段,
感受到了做人的尊嚴(yán)。”
尊嚴(yán)?難道這些國民黨抗戰(zhàn)老兵,
活得都沒有尊嚴(yán)嗎?
就這么一句話刺痛了他,
此后,他踏上尋訪國民黨老兵的不歸路,
一腳踏進(jìn)去,一個毒誓讓他傾家蕩產(chǎn),
就再也沒出來......
他第一站到的是湖南,
沒想到這些老兵們的生活,
比他想象中的還要慘不忍睹……
他看到的是,
一位91歲的老兵無兒無女,
與83歲的妹妹相依為命,
吃喝拉撒都在一個沒有窗戶,
不足10平方米的小屋里。
他看到的是,
一個住在羊圈里的老兵,
當(dāng)他從羊圈里出來時,
渾身都是被跳蚤咬的疙瘩。
還有一個老兵住的房子,
只有2米寬、3米長,
整個房間就像灶壁一樣黑漆漆的,
床、蚊帳全是黑的,
連被窩都是黑的,他看到后哭著問:
爺爺你怎么可以在一個灶里面生活呢?
更讓人心疼的是,
這些老兵連一口干凈水都喝不上,
只能在門口挖一個大水槽,
靠下雨時積下的污水度日。
他這才知道,
這些曾在戰(zhàn)場上和日本人拼刺刀,
在炮火和流彈中僥幸活下來,
為中華民族奮勇殺敵的國民黨戰(zhàn)士們,
晚年過的竟然是如此艱辛!
他們顛沛中生,寂寥中死,
他們拋頭顱灑熱血,保家衛(wèi)國,
身上傷痕累累,
就因為某些歷史原因,
令他們在和平年代受盡侮辱和歧視,
甚至牽連子女,遭到子女的記恨,
最后被整個民族遺忘在幽暗的角落。
他還聽到這樣一個故事:
一位90多歲的遠(yuǎn)征軍戰(zhàn)士,
每月可以領(lǐng)到50或100塊錢救助,
有一次,他去領(lǐng)救助金的時候,
工作人員告訴他這個錢沒有了,
老人回到孫子家里,孫子見沒錢,
當(dāng)即指著老人破口大罵:
“你這個老不死,還有臉回家?”
這位即使在敵人刺刀面前,
也沒有低下頭顱的英雄,
最終,卻在孫子的辱罵聲中,
換上了最干凈的衣服,服毒自殺……
這些被時代進(jìn)步所遺忘的國民黨老兵,
他們把青春獻(xiàn)給了祖國,
卻被獨(dú)自困在這個籠子里緬懷過去,
沒有任何立場去為自己吶喊。
很多老兵這一輩子都在等的,
并不是物質(zhì)上的回饋,
而僅僅是希望能得到一個承認(rèn):
他們當(dāng)年是去抗日的,
是在為我們這個中華民族在打仗!
看到老兵們的悲慘遭遇后,
他走一路,哭一路,
哭得整個人都要抽筋了。
他這才明白,
老兵沒有尊嚴(yán)是什么意思。
他立即發(fā)下毒誓:
我一定要為抗戰(zhàn)老兵養(yǎng)老送終。
如果不能,我把自己的指頭剁掉!
為了救助這些老兵,
他多方呼吁,不但自己捐錢,
還拉上明星朋友和圈內(nèi)人,
通過自己的影響力,
積極發(fā)動更多的人做捐款。
一次,他和陳坤在酒吧,
聊起老兵又哭了起來,
陳坤也陪著他哭,捏著他的手,
在他手心里寫了個“五十”,
第二天陳坤就給他匯了五十萬。
然而殘酷的是,他的救助速度,
遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上發(fā)現(xiàn)老兵的速度,
更趕不上他們死去的速度。
在全中國,
僅有幾千名還健在的抗戰(zhàn)老兵。
最年輕的84歲,最老已經(jīng)超過98歲,
不久的將來,他們都將離去,
這是一場與時間競爭的殘酷比賽。
2008年走了兩個老兵,
2009年走了17個,
2010年走了81個,
2011年走了87個,
2012年走了271個,
2013年走了378個……
他清晰準(zhǔn)確地記得這每一個數(shù)字,
因為每一個數(shù)字背后,
都是一位老兵的生命……
一次,他募集了2萬元為一個河南老兵治病,
錢還沒花完,老人就走了,
讓人更心寒的是,老人的子女,
卻向他索取3萬元,
否則不把老人拉出來安葬,
他嚎啕大哭:什么世道,什么人?。?!
最后談判,給了家人1萬3千元,
14天后,老人才得以入殮……
他變得越來越愛哭,
一說起老兵,就淚水噴涌,
以至于有人戲稱他為“祥林哥”,
可他毫不在乎。
這是一條踩著淚水蹚過來的路,
每一次哭泣和告別,
既讓他悲傷也給他新的力量,
不斷地提醒他:
抓緊時間,趕快去做。
在和老兵們不斷地接觸中,
讓他心靈感到最震撼的是,
每當(dāng)他問老兵們需要什么時,
老兵們總是回答:什么都不需要。
他明白,老兵們最大的心愿,
不過是被尊重、被記得而已。
他四處接受采訪,
淚流滿面地登上舞臺,
緊握拳頭,將這些老兵們的遭遇,
告訴更多的人,
只為讓更多人意識到:
向光榮歲月致敬,撫慰民族良心,
才是我們這些安享太平歲月的晚輩們,
應(yīng)盡的綿薄之力。
2013年,他鼓起勇氣寫了一封,
給國家最高領(lǐng)導(dǎo)人的公開信,
他在信中寫道:
如不把幸存的國民黨老兵,
讓他們在暮年過上有尊嚴(yán)的日子,
切斷我的手指,誓為抗戰(zhàn)老兵募錢,
即便變賣家產(chǎn),也要救老兵,
救一個是一個,死不罷休。
公開信結(jié)尾署名是:孫冕叩首。
在他這樣的努力下,
不久后民政部就發(fā)文,
優(yōu)撫原國民黨抗戰(zhàn)老兵。
2015年抗戰(zhàn)勝利70周年大閱兵,
我們也看到了這些抗戰(zhàn)老兵的身影,
對抗戰(zhàn)老兵來說,
這是一份遲到的認(rèn)可和尊重,
但好在它終于來了!
他盡他自己全部的能量,
給抗日老兵們養(yǎng)老送終,
讓他們在臨死前,
過上了普通人該過的日子,
還給他們心中的尊嚴(yán)和正義。
如今已經(jīng)一頭白發(fā)的他,
為了老兵,
是真正的傾家蕩產(chǎn)了,
存款連5萬都不到。
但他卻收獲了比金錢,
更重要更珍貴的財富。
他曾說過這樣一段話:
在現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)實力之下,
我們一夜之間可以造一個新的城,
但是我們這個社會的良知、
這個社會的公信力,
我們民族那種與人為善、善待被人的傳統(tǒng),
這才是支撐我們這個民族的精神大廈,
而我不得不殘酷的說:
我個人認(rèn)為這個大廈塌了,
要真正把這個大廈扶起來,
要靠吾輩人的努力。
經(jīng)歷半生激蕩,
他身上的力氣和能量,
還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有揮灑完。
他叫自己是“行者”,
因為他的偶像是孫悟空,除惡揚(yáng)善,
歷經(jīng)千難萬險前往西天取經(jīng),
而他在當(dāng)今的中國,
正堅定地走在救助老兵的路上。
他是全中國最性感的男人,
因為感性,所以性感。
這個世界上,
或許長相帥氣的人有很多。
但他卻帥得獨(dú)一無二,
用人格魅力和率直三觀影響著周遭的人。
現(xiàn)在已經(jīng)64歲的他,
還在激烈地燃燒自己,溫暖著這個,
時而會寒冷徹骨的世界!
一半是快樂人生,
一半是快意江湖,
一半是用腳丈量大地,
一半是用心陪伴老兵身影,
在這個顯山露水的年代,
他是那么地酷,那么地帥!
那么地令人尊敬!
致敬孫冕!致敬老兵!