宋新莉
人到中年,“懷舊”變成一件溫暖,宜情養(yǎng)性的事情。早已平靜的那些往事,有了社交軟件的助力,每個節(jié)日或者聚會中,都會被酒精攪起喧囂,心底泛起層層漣漪。女友許諾,方方面面都滿足充當(dāng)昔日諸男生心中懷舊的“女神”:她熱愛運動,保養(yǎng)得宜,看她朋友圈曬的滑雪、遠(yuǎn)足、參加馬拉松的照片,身材宛如青年時代,面容也比實際年齡小10歲左右。作為她的密友,大學(xué)里的許諾悄悄告訴過我:追求過她的男生高達26人!20年之后,上周她找我喝咖啡,輕輕吐露煩惱:作為被“懷舊”的目標(biāo),又有3位事業(yè)成功的昔日男同學(xué),向她表白了“相見恨晚”的、那些被錯過的遺憾和情愫。
第一個,是許諾的初戀,一個從高三開始,直到大三結(jié)束的中文系才子。才子多情,花心,許諾一直認(rèn)為他還沒有成熟,是一枚青澀的果子,她有耐心去等待他的成長。等到后來,才子被一位來自高干家庭的女孩纏住,放棄了許諾,選擇了一個男人可以改變出身和階層的捷徑。20年后,才子官至高位,頻繁到北京出差,所有的同學(xué)都見過他,只有許諾,一直沒有加他的微信。
春天的一個夜晚,因為一件事情的采訪任務(wù),許諾急需幫助,同學(xué)推薦了才子:“你怎么不找他呢?”加了微信好友之后,事情一發(fā)不可收拾:才子痛訴思念后悔之意,來北京的時候,每次都帶了年少時許諾最愛吃的特產(chǎn),最貴的紅酒和禮品。雖然已經(jīng)大腹便便,在許諾眼里,才子還是那么才情橫溢,她甚至忍不住專門跑了一趟他所在的城市,每天被他邀請混在各種飯局中,欣賞一個重權(quán)在握的男人的威嚴(yán)和霸道……慢慢地,許諾有點感覺不對了,雖然才子會在聊天和電話里表達一些思念之情,卻從未和她有過單獨接觸,每次見面都是形形色色的飯局,不管路途多遠(yuǎn)都要接許諾參加,看那些男男女女對才子的巴結(jié)和諂媚,甚至不乏很多年輕漂亮的女孩主動投懷送抱。才子和她們開著半真半假的玩笑,又介紹許諾是他的初戀,念念不忘的初戀。坐在燈紅酒綠之中,許諾覺得自己是件古董,這個男人只是在炫耀今天的成功,以及過往的情深,和對女人的不俗品位而已。如果許諾只是在一個很小的城市,過著極為普通的生活,沒有朋友圈的那些豐富內(nèi)容,才子還會“收藏”她嗎?很明顯,才子并不想和她再續(xù)前緣,或者發(fā)生一場影響家庭或者仕途的“婚外戀”。他還記著她,永遠(yuǎn)不會忘記,但作為女人也要明白,自己千萬不要主動從“收藏品”的位置上跑下來,想變成人家的“日用品”。這個男人需要的,就是這樣一份可以回憶、可以隨時撩起隨時關(guān)上、安全可靠的“懷舊”而已。
可是女人總是感性的,每次在才子喝多了之后聽他傾訴衷腸,深更半夜聽他嘶喊著自己的名字,等清醒過來,又連連道歉,啥也不是,彼此尷尬。每每被觸動的心房,總是立刻又結(jié)上冰霜,自己的小日子還過不過了?許諾果斷中止了聯(lián)系,依然美美地曬自己的朋友圈。男人啊,你還是把女人收藏在心里吧。我的身價自己作主,我的估值,要讓更多的人看見,不能被你藏于樓閣,失去了珍品的流動性。
第二個成功男士,大學(xué)里暗戀許諾4年,現(xiàn)在是房地產(chǎn)開發(fā)商,銀子據(jù)說是一把把的。商人都是信奉“悶聲發(fā)大財”的,他的低調(diào)贏得許諾深深的好感。但是逢年過節(jié),同學(xué)群里的紅包他發(fā)的最大最多,他還單獨給許諾發(fā)若干小紅包,“三八婦女節(jié)”“六一兒童節(jié)”都發(fā)紅包,數(shù)額不大,可以買一枝鮮花,這樣文雅紳士的舉動也讓許諾得到綿綿不絕的、小小的快樂。
商人的“懷舊”是循序漸進的,一層層深入展開的。他給許諾發(fā)自己遠(yuǎn)足的照片,身材依然像青年人那樣挺拔,他發(fā)許諾喜歡的歌曲,喜歡的小說,甚至把頭像也換成和許諾配對的圖案和色彩。不知不覺中,許諾覺得這個男人真的太懂自己了,彼此之間有著那么多的共同點。偶爾一個失眠的晚上,她忍不住和商人聊了很多家庭的煩惱,商人只是安靜地聽著,用各種表情符號表達自己的意見,卻惜字如金。
對,“惜字如金”,就是這第二段“懷舊”的關(guān)鍵字。許諾慢慢才認(rèn)識到這個問題的怪異。商人可以在同學(xué)群里活躍發(fā)言,可以在朋友圈里公開表示自己對許諾的好感,只要哪個男人和許諾說話隨便一點,熱情過了一點,他就像許諾的“護衛(wèi)”一樣挺身而出,言語之間表現(xiàn)出來的“醋”意,讓許諾都感覺不太舒服。但就是這樣一個大家都覺得他和許諾有點“問題”的人,私下的聊天卻“惜字如金”,給許諾的感覺,任何時候截屏他們的聊天,都會認(rèn)為是許諾在纏著商人不放,對方只是禮貌回應(yīng)而已。萬一哪天他真的截屏呢?他或者會發(fā)給大學(xué)里的哥們看?或者相熟的朋友?越想越害怕,體味過暗戀的人,心思都是百轉(zhuǎn)糾結(jié)的。這樣的聊天記錄,是對一個少年暗戀、中年成功的男人最好的回報。也許,懷舊是一場陰謀?他自己不要,又不讓別人碰,就擺在空氣中,供自己欣賞陶醉?這樣的交流著實無趣乏味,許諾深深恐懼自己一生的“女神”英名,別晚節(jié)不保,變成一個糾纏不休的貪財女……清醒吧,女人,別在男人的懷舊中沾沾自喜,小心那是一口陷阱。
第三個高舉著“懷舊”旗幟而來的,和商人完全相反,是大學(xué)里極為高調(diào)追逐許諾4年的外交官,有著極強的自信。任何聚會,依然表現(xiàn)得深情款款,口中直呼許諾為“我的女神”,你理我也好,不理我也罷,我就是粘在你身邊。強大的心理素質(zhì),讓每個中年女人都受用無比。想想看,自己對鏡貼花黃,都不敢在光線明亮的陽光下正視每條細(xì)淺的皺紋了,可在某人的心里,卻永遠(yuǎn)留有那么美的回憶,想想都要感動萬分了。我們在年輕的時候相遇,他見過我最美的時候,并且當(dāng)作一個夢想,永久珍惜,許諾覺得自己像圣母一樣,光彩照亮天宇了。這才是懷舊的真諦,懷舊的最理想境界吧?懷舊,應(yīng)該是一塊蓄滿水分的土壤,在女人慢慢變老的歲月里,像一條暗渠澆灌到心里。外面裸露的肌膚在失去營養(yǎng),可是心底卻飽滿著浪花,支持著不老的信念。
不過,最后許諾還是放棄這種“懷舊”的光環(huán)了。最終原因在她,她犯了許多女人的通病,想從“圣母”的光環(huán)中走出來,到現(xiàn)實生活中體味不老的夢想。結(jié)果發(fā)現(xiàn),外交官還有著許多年輕的女人環(huán)繞,他也從未放棄把年輕的夢想,落實到現(xiàn)實中。而且他擁有的,都是真正年輕的女人,友情也好,曖昧也罷,他樂在其中。
“面對懷舊,女人最理智的狀態(tài),就是接受,享受,并且,按兵不動。把自己的生活過得無比精彩,讓懷舊變得更美。”最后,許諾無比感慨地總結(jié)出這句話。
那些成功的男人,不過是把懷舊當(dāng)成一種調(diào)味品,一種精神的撫慰。事業(yè)有成,家庭安穩(wěn),人到中年,唯一缺乏的,就是一個可以放在心底惦記的女人了。生活里,全是甜滋滋的味道,有什么勁頭呢?恰如其分有那么一點酸澀,一點遺憾,酒后可以發(fā)泄一下,清醒又回歸正途。一個人的時候,一杯茶,加一點青春記憶,一個讓人傷感的女人,這才是完美的人生,滋味全齊了。人生小小的“悲劇”,可以迷戀終生,女人啊,千萬不要把這種“懷舊”變成喜劇,圓滿,就意味著到頭了。