兄不到十歲，三姐十二三歲，我才一歲半，全仗母親獨力撫養(yǎng)了。為我們的衣食，母親要給人家洗衣服，縫補或裁縫衣裳。在我的記憶中，她的手終年是鮮紅微腫的。白天，她洗衣服，洗一兩大綠瓦盆。她做事永遠絲毫也不敷衍，就是屠戶們送來的黑如鐵的布襪，她也給洗得雪白。晚間，她與三姐抱著一盞油燈，還要縫補衣服，一直到半夜。她終年沒有休息，可是在忙碌中她還把院子屋中收拾得清清爽爽。桌椅都是舊的，柜門的銅活久已殘缺不全，可是她的手老使破桌面上沒有塵土，殘破的銅活發(fā)著光。院中，父親遺留下的幾盆石榴與夾竹桃，永遠會得到應有的澆灌與愛護，年年夏天開許多花。

（節(jié)選自老舍《我的母親》，題目為編者加）

寫法出擊

母親的勤勞誠實與做事認真全體現(xiàn)在那雙手上，所以“在我的記憶中，她的手終年是鮮紅微腫的”。這句精彩的白描具體而生動地寫出了母親的辛苦。“終年”二字突出了母親一年到頭的勞累，“鮮紅微腫”則將母親辛勞的程度逼真地展示了出來。無論是“屠戶們送來的黑如鐵的布襪”，還是桌面、銅活，甚至是“父親遺留下的幾盆石榴與夾竹桃”，母親的勤勞于此表現(xiàn)得淋漓盡致。