大志
即便是在已進(jìn)入全球化社會(huì)的今天,“大小涼山”這個(gè)地理名詞仍給人一種神秘莫測(cè)的感覺(jué)?!度龂?guó)演義》里諸葛亮七擒孟獲的故事就發(fā)生在這里;古籍中多有提及的“越西國(guó)”,實(shí)際上是自先秦以來(lái)直至清帝國(guó)崩潰一直統(tǒng)治這里的地方政權(quán)。這里有國(guó)內(nèi)最大的彝族聚居區(qū),也只有在這里,能看到遍布街巷的彝族古文字。傳統(tǒng)和現(xiàn)代依然在這里激蕩碰撞,翻過(guò)一道山梁,就像翻越了一個(gè)世紀(jì)。
作為一個(gè)在涼山長(zhǎng)大、從涼山走出的孩子,在剛剛過(guò)去的整整一年當(dāng)中,我都在“涼山”概念對(duì)應(yīng)的地域內(nèi)游走,希望找回兒時(shí)的印象。我記得那個(gè)“地球邊緣”就在不遠(yuǎn)處的深山之中;其間有一條隱秘的道路,讓我沿著橫斷山的余脈逐步深入,穿過(guò)荒廢的村寨,穿過(guò)一個(gè)個(gè)民族歷史的痕跡,最終到達(dá)那個(gè)歷史的奇觀。
童年的記憶里,我家居住大涼山里的金陽(yáng)縣城,整個(gè)縣城仿佛就像是掛在高高懸崖上的地球邊緣,記得大人們經(jīng)常帶著干糧到懸崖下邊去找回滾下山去的籃球。母親常常說(shuō),小娃兒千萬(wàn)別去懸崖邊,下面的水龍王會(huì)把你們吸下去。這些“恐懼”的事情,一直伴隨著我跟隨父親的部隊(duì)在大涼山轉(zhuǎn)戰(zhàn),多年來(lái),地球邊緣和水龍王的記憶一直揮之不去。
除了生活在成都和川南周邊地區(qū)的人之外,大小涼山依然給人一種神秘莫測(cè)的感覺(jué)。古籍中多有提及的越西國(guó),即是自先秦以來(lái),直至最后一個(gè)帝國(guó)崩潰,一直統(tǒng)治這里的地方政權(quán),勢(shì)力范圍囊括了今天整個(gè)大涼山地理范疇,其中還包括了半個(gè)瀘沽湖?!度龂?guó)演義》里諸葛亮七擒孟獲的故事就發(fā)生在這里,二十一洞的各位洞主,按學(xué)術(shù)上的稱(chēng)法,應(yīng)該是大涼山中黑白彝族的土司們。這里是國(guó)內(nèi)最大的彝族聚居區(qū),也只有在這里,能看到遍布街巷的彝族古文字。傳統(tǒng)和現(xiàn)代依然在這里激蕩碰撞,翻過(guò)一道山梁,就像翻越了一個(gè)世紀(jì)。
古國(guó)古道,南絲綢之路從大涼山的小相嶺曲曲折折地穿過(guò)整個(gè)南亞次大陸,直抵印度的加爾各答。幾乎每個(gè)在成都跟我聊起的人都知道,經(jīng)由昭通進(jìn)入云南之前,會(huì)經(jīng)過(guò)西昌,會(huì)看到身穿查爾瓦的彝族兄弟們圍著篝火唱唱跳跳,會(huì)想到南紅瑪瑙,也會(huì)反復(fù)贊嘆飄在邛海上空印著紅霞的晚景……這里幾乎成了成都平原的后花園。每個(gè)周末,西昌的大街上跑滿(mǎn)了川A牌照的轎車(chē),人們留戀著街頭巷尾的民俗文化,但我們依然想尋找童年記憶中那種朦朧的地球邊緣的感覺(jué)。
從2015年到2016年的整整一年當(dāng)中,我都在涼山的概念范圍內(nèi)游走,希望找回兒時(shí)的印象。我記得那個(gè)“地球邊緣”就在不遠(yuǎn)處的深山之中,有一條隱秘的道路,沿著橫斷山的余脈逐步深入,穿過(guò)荒廢的村寨,穿過(guò)一個(gè)個(gè)民族歷史的痕跡,最終到達(dá)那個(gè)歷史的奇觀。
關(guān)于大涼山,我很樂(lè)意給所有人嘮叨一番,某天在小山村古里拉達(dá)(涼山彝族的發(fā)源地)我就想告訴跟我一起隨行的一個(gè)記者,我的父輩在隨軍到來(lái)之后,所征服的山崖絕壁、廣袤森林,包括外界從未接觸過(guò)的懸崖村。多年來(lái),外界傳聞的大涼山總與貧困和落后為伴,我不想讓我為之驕傲的英雄和傳說(shuō),以不恰當(dāng)?shù)姆绞戒侁愒谑廊嗣媲氨怀靶?!所以我很矛盾,我必須為這些大山做些什么,這里的村民很善良,他們感激著每一個(gè)到來(lái)的人。
涼山位于四川盆地和川西南山地之間,大約在6億多年前,中國(guó)大陸因古海洋的分離成幾大古陸板塊,其中的楊子古陸從南半球的澳大利亞板塊分離向北漂移,緩慢與北半球的古陸合攏。在隨后數(shù)億年間幾大古陸板塊拼合對(duì)接的過(guò)程中,位于楊子古陸西緣的部分逐漸與悄然隆起的古特斯洋板塊(即后來(lái)的青藏古陸)拼接,并伴隨著地球深部地幔熾熱巖漿的上涌,同時(shí)與古陸基底巖層產(chǎn)生強(qiáng)烈的熱結(jié)晶作用。于是一個(gè)地球上罕見(jiàn)的成礦地質(zhì)裂谷帶——攀西大裂谷就這樣誕生了。曾經(jīng)有一條古南絲綢古道穿過(guò)這里,相傳古時(shí)從四川邛崍販運(yùn)毛鐵的毛幫背夫經(jīng)過(guò)攀西一帶的群山時(shí),不時(shí)感覺(jué)背馱的東西沉重了許多,邁步艱難,走出這個(gè)區(qū)域忽然又輕松了起來(lái),他們哪里知道,他們經(jīng)過(guò)的是一座座寶藏一般的鐵礦山。這條礦脈帶從橫斷山的最遠(yuǎn)端開(kāi)始,一直延續(xù)到此地。
大涼山的東部是青藏高原橫斷山脈南緣地帶十分重要的地理單元,由金沙江下游深切峽谷隔斷與云貴高原相望,金沙江出大涼山和烏蒙山對(duì)峙的峽谷后進(jìn)入四川盆地,地質(zhì)地貌從嶺谷相間的縱向格局演變?yōu)榭v橫深切峽谷與高原面混合共生的形態(tài)。而從青藏高原南下的金沙江、雅礱江、大渡河在大小涼山的山間并流,海拔只有幾百米的河谷侵蝕基準(zhǔn)面和數(shù)千米高的山地高差形成了河流強(qiáng)大的侵蝕切割動(dòng)力,使大涼山地區(qū)地形縱橫交錯(cuò),峽谷深邃,高原夷平面多級(jí)呈現(xiàn),景觀立體分布。
涼山作為中國(guó)東部濕潤(rùn)亞熱帶氣候和西部干濕亞熱帶氣候的分界線,因山高氣寒,所以有了這個(gè)“涼”字,但涼山這個(gè)詞到了清代才開(kāi)始在文獻(xiàn)中出現(xiàn)。大小涼山以黃茅埂為界,有著南干北濕、東潤(rùn)西燥、低熱高涼的特點(diǎn)。4月中旬,我們向龍頭山進(jìn)發(fā),到達(dá)大涼山的支爾莫鄉(xiāng)的時(shí)候,白天的體感溫度已相當(dāng)熱。
涼山州昭覺(jué)縣的支爾莫鄉(xiāng),最能代表大涼山的奇特氣候。這里植被豐厚,落差2000多米的峽谷,由下至上分布了幾種不同氣候帶的植物,云霧從空氣濕潤(rùn)的深谷里升起,水汽籠罩在青灰色玄武巖山體上,才走過(guò)半山,就沖破了云層。站在獅子山腰,與龍頭山對(duì)峙,這也是全覽涼山攀西大裂谷的最佳位置之一。
彝族同胞給攀西大裂谷編排了很多神話(huà)傳說(shuō),比如隔谷相望的獅子和龍頭二山,就是兩位山神互相不服,比武決斗的產(chǎn)物。鄉(xiāng)黨委書(shū)記阿皮幾體還給我們做了詳細(xì)描述:“神話(huà)中獅子山山神一箭射中了龍頭山上一匹馬的前額,于是龍頭山山神怒回一箭,這一劍射中了獅子山上一只狗鼻子上的一粒米。最終獅子山神大駭,于是呼風(fēng)喚雨把自己包裹起來(lái),三天里只有一天放晴?!鄙钤谶@里的彝族鄉(xiāng)民世世代代都是用這個(gè)傳說(shuō)來(lái)解釋為什么大峽谷終年累月的躲在云中不見(jiàn)天日。由于云霧的遮擋,支爾莫這一帶被原始雨林層層疊疊地覆蓋著。隔著峽谷相望的龍頭山確實(shí)一副高原草甸的精致,精致的山坡像是鋪著一層綠色的地毯。
攀西大裂谷:
恢宏壯麗的“科羅拉多式”峽谷群,昭覺(jué)縣、美姑縣和雷波縣眾多鄉(xiāng)鎮(zhèn)沿峽谷兩側(cè)高低錯(cuò)落的臺(tái)地分布。峽谷巖層主要由石灰?guī)r、砂巖以及變質(zhì)巖組成,巖層水平或緩傾斜,因地質(zhì)斷裂和河流切割的不均勻性,形成了不同高度的夷平面臺(tái)地和深度超過(guò)2000米的縱向和橫向峽谷群,其形態(tài)猶如美國(guó)科羅拉多大峽谷,氣勢(shì)宏偉壯觀。眾多彝族村落分布在這些臺(tái)地和陡峭的坡地上,組成了一道奇特的人文景觀,是人類(lèi)爭(zhēng)取生存空間的“活化石”。昭覺(jué)縣、美姑縣和雷波縣三縣城均有班車(chē)可達(dá),大裂谷距離各縣城都是30公里。
布拖縣三江峽谷匯合之地:
從布拖壩子流過(guò)的西溪河和泥鰍河在海拔2000多米的高原積蓄了足夠能量向海拔600多米的金沙江進(jìn)行猛烈沖擊,刻畫(huà)出三江匯合的峽谷奇觀,如今這里高峽出平湖,公路直達(dá),神奇深邃的大峽谷群終于向世人展示。
藏族的《格薩爾王傳》要在草原的溪水邊吟唱,而老彝胞的神鬼故事則離不開(kāi)百年老樹(shù)的華蓋。彝族人說(shuō),有大樹(shù)老樹(shù)的地方就一定有故事,哪里的古樹(shù)最多,哪里的故事就最多。支爾莫鄉(xiāng)里派來(lái)的年輕向?qū)Ъ苏f(shuō),流經(jīng)支爾莫鄉(xiāng)的金沙江懸崖之上總是有些懸在半空的古樹(shù),這些古樹(shù)以前還留存有沙馬甘道土司的劍與鼓,這位土司用鼓聲司晨,鄉(xiāng)民們也以鼓聲為作息時(shí)間,而『支爾莫』,在彝族語(yǔ)里就是鐘、風(fēng)鈴的意思。
沿著攀西大裂谷東西走向的水電公路下行,布色列落村就建在半山腰的一塊沖積扇(河流沖擊出來(lái)的平原)上,村子海拔2400米,從這里有一道天梯,下降到海拔1500米的位置時(shí),就到了最近網(wǎng)絡(luò)熱度飆升的阿土列爾懸崖村。800米的落差,一道藤梯,每周攀著藤梯去上學(xué)的孩子,使這個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小村子聞名“兩會(huì)”。從阿土列爾村的位置再向下走4公里就到了攀西大裂谷的谷底,這一解構(gòu)分布與科羅拉多大峽谷幾乎完全相同。村子背后有一座蘇八古水電站,垂直落差1180米,記得去年在雅魯藏布大峽谷的谷口看到計(jì)劃中的世界最大水電站落差2200米,但是沒(méi)有建成,想來(lái)這個(gè)已經(jīng)存在的電站,在同類(lèi)梯級(jí)電站里應(yīng)該算得上亞洲第一、世界第二了。然而,攀西大裂谷唯一美中不足的就是水量太小,因水量太小裝機(jī)容量也太小了,性?xún)r(jià)比太低,因此自建成以來(lái)至今還沒(méi)有真正地起到過(guò)發(fā)電作用,而我們到來(lái)的時(shí)候才聽(tīng)說(shuō),這個(gè)電站如今終于并入“西電東送”的電網(wǎng)。
布色列落村,蒼瓊觀景平臺(tái)的景觀浩蕩極致,從平臺(tái)到谷地,落差是驚人的2000米,人在云層之上,能縱覽橫斷山脈的輝煌,令人震驚。這里地質(zhì)活動(dòng)劇烈、金沙江下游水系切割強(qiáng)烈,峽谷深邃的大涼山腹地,能有地貌如此強(qiáng)烈的反差景觀十分罕見(jiàn),加上生態(tài)系統(tǒng)的完整性和彝族文化習(xí)俗的原真保存,完全是現(xiàn)代旅游市場(chǎng)的稀缺資源。以龍頭山—獅子山—美姑河大峽谷為圈的跨界國(guó)家公園理念就源于此。
在布色列落村扎額家支(彝族聚居單位,類(lèi)似生產(chǎn)組),順著山褶下到懸崖村,5個(gè)半小時(shí)的路程,相信這是我們此行所有人人生中走的最為艱辛的一段山路,七八十度的坡度,叢生的雜草灌木經(jīng)常遮蔽了先行者的身影,而使跟進(jìn)者找不到去路。而所謂的路也不過(guò)是剛剛走出來(lái)的,一邊緊貼著山壁,而另一邊便是深谷溝壑,最窄的地方甚至達(dá)不到雙腳并攏的寬度,腳下密林里潮濕的腐葉或是陽(yáng)光下干燥的碎石經(jīng)常讓人滑倒,頭頂還要提防猴子往山下砍石頭。后來(lái)我們得知,這其實(shí)是條村民多年不走的路。
阿皮書(shū)記早早通知阿土列爾村里的年輕人等候在半途來(lái)接應(yīng)我們,于是我們到休息點(diǎn)稍作整頓并補(bǔ)充水分。休息點(diǎn)的那處山窩,幾年前還有村里人住,因?yàn)閭涫芎镒雍鸵柏i的騷擾,現(xiàn)在全部搬到山下平臺(tái)上,與更多的居民住在一起。再次出發(fā),黃昏所經(jīng)過(guò)的路段,使我們?cè)俅晤I(lǐng)略到“山中一霸”的厲害,此時(shí)的周?chē)皯已略陈曁洳蛔 ?,四五只土黃色的大猴子在崖壁和樹(shù)頂飛躍,伺機(jī)下手。
到達(dá)阿土列爾村的時(shí)候太陽(yáng)已落山,深藍(lán)色的天幕里依舊可以看到被當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)為瓦吾達(dá)萊的雙峰,以及從山峰中流出的清泉瀑布。此時(shí),全村的老人都趕來(lái)看我們,聽(tīng)說(shuō)我們是從布色列落下來(lái)的,他們也覺(jué)驚異。于是晚餐殺雞宰羊,玉米面、酸菜湯,賓客、同村人,然后是村組長(zhǎng)一家依次流水席,席地享用。
龍頭山是一個(gè)地理概念,它其實(shí)并不是單一的一個(gè)山頭,而是大涼山自然地理的一處標(biāo)志,這個(gè)概念范圍內(nèi)當(dāng)然也包括前面說(shuō)的支爾莫的原始森林。云霧里的龍頭山也是吉克氏族的誕生地,更是彝族其他諸多支系家族的發(fā)源地,如今遍布大涼山地區(qū)的500萬(wàn)彝族居民,絕大多數(shù)都能在這里尋到宗族的根源。
涼山彝族原始宗族以家庭為核心骨架,組織形式由大到小,部落、宗族、大家支、小家支、若干父系個(gè)體家庭,形成了一個(gè)龐雜的樹(shù)干體系,到如今枝繁葉茂,分衍出來(lái)的大家支和小家支,就像這棵大樹(shù)上延展出來(lái)的樹(shù)枝,每個(gè)家支的每個(gè)家庭以及全體家庭成員就像依附于枝干之上的葉子,由此構(gòu)成了彝族人一環(huán)扣一環(huán)的父系宗族家支血緣關(guān)系圖。
西昌的彝族民俗學(xué)家馬爾子說(shuō),大涼山的彝族是在2000年前從云南昭通翻越山脈一路遷徙而來(lái),很多家族最開(kāi)始都聚居在大裂谷的周邊,龍頭山是吉克家族的發(fā)源地,而其他彝族家支也都曾在這里居住繁衍過(guò)。彝族多復(fù)姓,單姓組成的村落很少,幾千年來(lái),白彝黑彝交叉生活,彼此融合,再也分不清出處,于是就把根落在了這里,就像一棵樹(shù)上開(kāi)著不同的花,而根卻只有一個(gè)。
吉克始祖的故事頗有點(diǎn)創(chuàng)世紀(jì)的味道,400年的歷史不算長(zhǎng),據(jù)說(shuō)吉克家?guī)熥嬖臼且妥迳鐣?huì)中威望較高的祭司世家。他們的始祖是吉克家系黑彝阿爾氏族的成員與下等級(jí)女子所生。作為師祖,吉克家的第一代就出生在這個(gè)裂谷之中,之后又與另一黑彝分支勿雷氏族聯(lián)姻,生有七子。這七個(gè)兒子開(kāi)枝散葉,后裔由于其父婚姻上的等級(jí)差異,不能成為黑彝,分別舉行了“氏族分支”儀式,與黑彝阿爾氏族分裂出來(lái)成為擁有獨(dú)立圖騰,最終成為掌管宗教祭司大權(quán)的白彝。吉克七子圖騰分裂距今不過(guò)15—18代人的傳承,其余各旁支再?zèng)]有舉行分支儀式,但現(xiàn)在社會(huì)上依然有很多吉克家的名流,我們所熟知的歌手吉克雋逸、吉克老鷹就是眾多氏族成員的一員,都一直擁有共同的氏族圖騰和氏族姓氏。
吉克老鷹在《山褶》里唱到:“不要相信路上方的灌木,不要相信路下方的黑石,沿著白色的路自然而歸……”,“你要知道我首先是個(gè)畢摩(畢摩是彝語(yǔ)音譯,‘畢為“念經(jīng)”之意,“摩”為‘有知識(shí)的長(zhǎng)者,是一種專(zhuān)門(mén)替人禮贊、祈禱、祭祀的祭師),然后才是個(gè)音樂(lè)人。在多少個(gè)艱難困苦的日子里,唯有信仰才是我賴(lài)以生存的法寶!孜瑪!孜瑪!孜瑪!”,“回來(lái)吧,已逝去靈魂的彝人們,魂歸祖先的地方,不要繼續(xù)迷失自己,久啦,久啦,嘿久啦。”古希臘人說(shuō),音樂(lè)和天文學(xué)地理就如同一枚硬幣的兩面,天文學(xué)地理是研究永存于外部世界的可見(jiàn)物體的學(xué)科,音樂(lè)則是研究深藏于內(nèi)心世界的隱秘情感的學(xué)科。音樂(lè)總有辦法發(fā)現(xiàn)隱藏在我們心靈深處的那些雖然豐滿(mǎn),卻不可見(jiàn)的流動(dòng)的情感,幫助我們確定自己內(nèi)心的狀態(tài)。
2000多年前從云南一路遷徙而來(lái)的涼山彝族,從滇東北經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的時(shí)間歲月,跨過(guò)金沙江,然后分別以古侯、曲涅后裔的身份來(lái)到寧木莫古,并且在寧木莫古相會(huì)盟誓后,古侯、曲涅的后裔們又再次向各自約定的固定方向遷徙游動(dòng)發(fā)展,繼續(xù)不斷地尋找各自理想的居住地。在經(jīng)歷了相當(dāng)漫長(zhǎng)的歷史時(shí)間歲月后,最終形成了現(xiàn)今涼山彝族這種大聚居、小分散的居住格局。
普格縣,月球一樣沉寂的火把節(jié)發(fā)源地
在距普格縣城以東約30公里的烏科梁子山南段吉留秀山日堵迪薩,保存著月球地貌一樣的巖溶漏斗山原,這里泉眼豐富,暗河發(fā)育,洞穴漏斗密布,洞穴中神秘莫測(cè),瑪瑙富集,史記這里還是彝族火把節(jié)的發(fā)源地,彝族民間火把節(jié)在這里自發(fā)舉辦。
像阿土列爾村這樣選擇在巖肩平臺(tái)上建村,在當(dāng)時(shí)是躲避戰(zhàn)亂的好辦法,自給自足的種植養(yǎng)殖生活,一切都依靠自然的地理和氣候條件,不需要與外界有更多的聯(lián)系。而時(shí)至今日這個(gè)信息發(fā)達(dá)的社會(huì),在盆地和山頂相對(duì)高差達(dá)到千米的地方,公路依然可以通到村口。
整個(gè)峽谷地區(qū)最出名的莫過(guò)『天梯』,而進(jìn)出阿土列爾村除了布列色落的『天梯』也曾登上央視的特別報(bào)道。我們到達(dá)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)的藤制『天梯』已經(jīng)被鋼鐵制作的新梯子取代,安全性確實(shí)增加了不少,古味卻減淡了。不過(guò)在大峽谷中,還有直線距離更短的藤制天梯存在,有待發(fā)現(xiàn)。
兩會(huì)上報(bào)道過(guò)的學(xué)生到勒爾小學(xué)走的就是這條天梯。而村民們?nèi)粘I钣闷返牟少?gòu)需要先爬3公里的天梯,再走上2公里的山路,去到另外一座山的莫紅小市集,這里每隔5天會(huì)有一次集市。如果鄉(xiāng)里要開(kāi)會(huì),那么要與阿土列爾臨近的另外三個(gè)懸崖村——蘇朱、阿土特圖、勒額基姑傳遞消息,也都是靠爬天梯。要知道,與順著山褶飛沙走石隨時(shí)可能滑下懸崖的路相比,用藤條和鐵索綁在一起的天梯是快速高效的,甚至也相對(duì)“安全”,掌握好身體的平衡、保持體力,其他的意外因素相對(duì)可控。
爬天梯有講究,上山時(shí)女人會(huì)走在最后,而下山女人要走在最前面,這是阿土列爾村出行的禮儀。懸崖村還有一個(gè)特點(diǎn),就是離婚率為零,因?yàn)榕丝孔约夯咀卟怀鋈ァ4謇锏哪腥艘Y(jié)婚怕外面的姑娘不肯嫁上來(lái),于是就在山下的河谷安置一處小房子,等和姑娘相處久了再告之以實(shí)情,實(shí)乃不得已而為之的事情。
阿土列爾村周邊屬于喀斯特地貌,遍布著很多大大小小的天坑地漏,其中也隱藏著很多未解的迷,為了探究當(dāng)?shù)靥炜拥膫髡f(shuō),我們力邀重慶著名的攀巖人石川明,在崖壁上進(jìn)行了一次探洞。洞穴垂直深度475米,洞穴的中部有木棍支撐,據(jù)說(shuō)大涼山地區(qū)的山地之中,曾經(jīng)有過(guò)洞中村,后來(lái)隨著城市化和集中定居,這些洞穴里的村落都被廢棄了,按當(dāng)?shù)厝说恼f(shuō)法,洞里有古代人類(lèi)文化痕跡,甚至有些洞穴之中藏有寶藏。石川明探洞的結(jié)果顯示,這是處夾雜了靈灰?guī)r和硅質(zhì)白玉巖的玄武巖上不規(guī)則的張性裂隙空間,并不是發(fā)育完整的溶洞,洞深七八米,盡頭有人工采硝的痕跡,外加一條腐朽多年的老棧道。
當(dāng)我們跟山下小學(xué)的校長(zhǎng)談及此事,他說(shuō)早就聽(tīng)老一輩說(shuō)過(guò),新中國(guó)成立初期,這里多土匪,土匪之間為了搶地盤(pán),用藤條攀登絕壁,四處找火藥的原料硝石,有些洞也曾是國(guó)民黨時(shí)期的火藥庫(kù)。口口相傳的故事最終與實(shí)際的探索相吻合,這也勉強(qiáng)算是解了一個(gè)“不解之謎”吧。
從懸崖村下來(lái),一氣呵成的美姑與雷波交界,車(chē)能上行到黃茅埂的草原地帶,海拔愈高,霧氣越大。再往上,人已經(jīng)進(jìn)入了云層。放眼眺望,這里應(yīng)該屬于大涼山的制高點(diǎn),整個(gè)山脈的各處主峰一覽無(wú)余。云垂山腰,美景倍增。美姑河在山谷里流淌,傳來(lái)遙遠(yuǎn)的水聲,順著山谷蜿蜒南流。
在三縣縣志刊載的資料里,曾提及有“老林”,也就是我們所說(shuō)的原始森林,我們一路上來(lái),卻已很少看到林地,到達(dá)山頂甚至看到燒砍剩下來(lái)的一些冷杉樹(shù)根。歷史時(shí)期涼山彝族地區(qū)的經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)主要是原始資源的掠奪式開(kāi)發(fā),經(jīng)濟(jì)發(fā)展建立在資源大量消耗的基礎(chǔ)上,隨著人口的逐漸增多,自然環(huán)境承受的壓力也就越來(lái)越大,環(huán)境狀況逐漸由適應(yīng)發(fā)展演變?yōu)椴贿m應(yīng)乃至限制了當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)發(fā)展,但有一個(gè)奇跡不能不提,50年代中期曾經(jīng)在這里有過(guò)新中國(guó)史上唯一一次成功的飛播造林行動(dòng),現(xiàn)在山谷中的次生林,都是那次飛播造林的產(chǎn)物。據(jù)考證,除了大涼山這次飛播造林成功形成森林之外,在全國(guó)其他地區(qū)的飛播造林都以失敗告終。
鎖定大涼山最高峰的位置后,我們先經(jīng)過(guò)一片潤(rùn)澤的淺水沼澤,這里是當(dāng)?shù)匾妥迦说囊粔K天然牧場(chǎng),山坡上散布著羊、馬,在正午的陽(yáng)光下悠閑的飲水,本來(lái)在青藏高原才能看到的高原臺(tái)地地貌,竟然也出現(xiàn)在了這里,甚至還有牦牛的蹤影。與臺(tái)地相伴的是一套較完整的濕地生態(tài)系統(tǒng),這種生態(tài)組合在世界上都很罕見(jiàn)。而穿過(guò)大涼山的寬平山脊,又變?yōu)楦咴_(tái)面上的梳樹(shù)草地生態(tài)系統(tǒng),能看到在別處并未看到過(guò)的金黃色的索瑪花(小葉杜鵑)鋪滿(mǎn)山間,燦若云霞。
夕陽(yáng)中來(lái)到刀背式的大涼山山脊,舒緩寬闊的山原,綠草如茵,牛羊馬四散啃食,云霧升騰,一切都是恬靜的、和善的。曾昭掄在《大涼山夷區(qū)考察記》里寫(xiě)到,從北、東北伸到南、西南,這片山頂草原,平得像紙一般,由西至東,展開(kāi)15千米左右的寬度,爬到上面,從各種方向,一望無(wú)際,全是這種絕好的天然牧場(chǎng)。他甚至進(jìn)行了計(jì)算,黃茅埂上,應(yīng)可養(yǎng)羊一千萬(wàn)只,牛兩百萬(wàn)頭,他同時(shí)也認(rèn)為這個(gè)計(jì)算結(jié)果不免有些夸張,但此處也是南方地區(qū)唯一發(fā)展畜牧業(yè)的地區(qū)。
由于之前研究記錄空白,曾昭掄認(rèn)為其實(shí)“耕牧混成”一直是涼山彝族也是金沙江流域最具典型的傳統(tǒng)生計(jì)模式,同行的美姑縣相關(guān)司機(jī)跟我們講,如果與內(nèi)蒙古和新疆游牧、漢族固定農(nóng)耕相比,這邊的“耕牧混成”更為豐富立體。有一件事我們這代人可能都淡忘了,曾經(jīng)全國(guó)學(xué)大寨的時(shí)期,在這片區(qū)域出現(xiàn)了一處被毛主席高度贊揚(yáng)過(guò)的“大寨村”。農(nóng)牧混合,開(kāi)荒造田,曾經(jīng)是那個(gè)時(shí)代的驕傲。
金陽(yáng)天坑到地心之地
金陽(yáng)縣北部谷德鄉(xiāng)馬祖坡海拔2600—2800余米的坡面上分布著上百個(gè)大大小小的天坑群奇觀,這些天坑底部大都有洞穴通向地心,有的洞穴深度上千米,形成了一片復(fù)雜而龐大的地下水系統(tǒng),常有牲畜掉入不見(jiàn)蹤影,如今馬祖坡幾十戶(hù)村民已搬遷他鄉(xiāng),使這里更顯神秘和沉寂。但這里優(yōu)越的氣候和環(huán)境更具有探秘和旅行的誘惑。
雷波龍頭山下的“張家界”
黃茅埂和龍頭山是大涼山的地理標(biāo)志,大多數(shù)涼山人從多個(gè)角落看到過(guò)它,它像一條巨龍橫臥于大峽谷之顛并與金陽(yáng)獅子山呈對(duì)峙之勢(shì),形成了舉世無(wú)雙的自然與人文奇觀。在龍頭山懸崖下,發(fā)育著一片面積約10平方公里的“張家界式”地質(zhì)景觀:在古老的震旦系、寒武系近水平地層中,通過(guò)長(zhǎng)期的地質(zhì)斷陷和流水侵蝕,形成了縱橫交錯(cuò)、自立高聳的巖柱或峭壁深峽,其間森林密布、造型豐富,與龍頭山峭壁、美姑河峽谷群以及懸崖村落組成了昭覺(jué)、美姑、雷波、金陽(yáng)四縣結(jié)合部景觀群多元的未來(lái)旅游目的地。
瓦尼姑村是個(gè)曾經(jīng)在歷史大潮中輝煌過(guò)的村落,50年前這里曾轟動(dòng)全國(guó),被稱(chēng)作『大涼山上的一面紅旗』。那時(shí)候這個(gè)村子有另外一個(gè)名字——瓦尼溝大隊(duì)。這個(gè)小村子坐落在大涼山中部高山黃茅埂西側(cè),難以想象當(dāng)年的樣子,不過(guò)如今這里正在退耕還林,飛播之后的山間梯田不再注水,一片矮矮的灌木叢,梯田鋪滿(mǎn)了整個(gè)黃茅埂一側(cè)的山體。
1964年,瓦尼姑村生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)海來(lái)石古到北京出席人民代表大會(huì),并帶回了“全國(guó)學(xué)大寨”的最高指示。他帶著社員、民兵和新分配來(lái)的知青,燒荒開(kāi)山,用了5年時(shí)間,在原來(lái)的黃茅埂荒山野林里,開(kāi)出了500多畝新田。時(shí)任涼山軍分區(qū)政委王明英視察時(shí)路過(guò)這里,看到了40多戶(hù)瓦尼姑村民的成就,題寫(xiě)了“遠(yuǎn)學(xué)大寨,近學(xué)瓦尼溝”的題詞,并在1970年的全軍民兵工作會(huì)議上介紹了瓦尼溝民兵的經(jīng)驗(yàn)。這個(gè)舉動(dòng)讓這個(gè)大涼山里的小地方上了中國(guó)人民廣播電臺(tái)、《紅旗》雜志,成了“活學(xué)活用毛澤東思想先進(jìn)集體標(biāo)兵”。當(dāng)時(shí)還是孩子的彝族民俗學(xué)家馬爾子曾經(jīng)隨著父親一起到這里插隊(duì),親眼見(jiàn)證了當(dāng)時(shí)這個(gè)村子里發(fā)生的一切。
車(chē)子開(kāi)進(jìn)村口的時(shí)候,馬爾子已經(jīng)可以說(shuō)出當(dāng)時(shí)村子中各個(gè)建筑物所在方位。他在村子中心走了一遍,感慨著瓦尼姑村經(jīng)過(guò)了50年的時(shí)間,除了名字變了,什么也沒(méi)變,村口的廣場(chǎng)還是原來(lái)的樣子。只是遠(yuǎn)處曾經(jīng)的千畝良田已經(jīng)完成了飛播造林,十年之后,這些曾經(jīng)的梯田將再次被叢林覆蓋。
我們?cè)诖謇锱龅搅艘廊唤≡诘睦仙a(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)海來(lái)石古,他已經(jīng)87歲了,蹲在村邊廣場(chǎng)的一個(gè)磚堆上,講述著關(guān)于“彝胞”的各種趣事——彝族男人身上的披風(fēng)(查爾瓦),是用黑山羊毛織成,一直披到小腿肚上,這被視作彝族人的寶貝。彝族男人可以拿刀換酒,卻不會(huì)有人用這件披風(fēng)換酒;彝族人抽的煙是用生煙直接卷的,外人管這叫“雷管”,不僅外形像,抽起來(lái)的效果也像,那種味道,特別沖,聞一下都受不了;彝族人愛(ài)喝酒,尤其是烈性酒,有錢(qián)的時(shí)候他們就喝,沒(méi)錢(qián)也喝,幾個(gè)人隨便在什么地方,就地蹲成一圈,把查爾瓦往身上一裹,拿出一瓶酒,一人喝一口;彝族人睡覺(jué)也是蹲著的,漢人的崽兒走哪坐哪,彝族崽兒走哪蹲哪……
最后海來(lái)石古帶著我們?nèi)チ怂?,無(wú)論如何要所有人在他家吃一頓飯。標(biāo)準(zhǔn)彝族家居住環(huán)境獨(dú)特,屋子正中央的地上燒著一個(gè)火堆,即無(wú)廚房也無(wú)灶臺(tái),全家人的生活都圍著火堆展開(kāi)。凡是外鄉(xiāng)來(lái)了客人,全村人各家都會(huì)出些食物,共同款待外客,我們剛坐定,海來(lái)石古就和他兒子到村里四處去拿肉取酒了。
彝族人有一道菜,叫“坨坨肉”,將生鮮的豬肉切成塊狀,扔到鍋里白水煮,沾著鹽巴直接吃。因?yàn)楸辈靠拷载?,所以大涼山從不缺鹽。南絲綢之路的北段靈關(guān)古道,當(dāng)年就專(zhuān)門(mén)將巴蜀的巖鹽運(yùn)往南亞。
坨坨肉就像北京的豆汁、貴州的魚(yú)腥草一樣,吃不慣的人會(huì)說(shuō)它一股騷味兒,喜歡的人會(huì)喜歡的不得了,甚至想起這道菜就會(huì)不停地流口水,成都就有專(zhuān)賣(mài)坨坨肉的飯館。
借回肉和酒的海來(lái)古石在火堆上放了個(gè)鍋,倒上水,就直接把幾大塊生豬肉扔到鍋里。鍋開(kāi)了之后,他用刀子把肉叉出來(lái),隨便切了幾下就分給圍著火塘的每一個(gè)人吃,配上村子里自釀的包谷酒,一股山野味道濃郁的彝家菜就算成席了。
彝人骨子里勇敢、好客、熱情。馬爾子曾經(jīng)在這里隨父親插隊(duì)的時(shí)候去別的寨子里玩,假如路上遇到“娃子”,必會(huì)低頭主動(dòng)給客人讓路。路邊果樹(shù),即便瓜熟蒂落也無(wú)人拿取。假如你見(jiàn)遠(yuǎn)處,有調(diào)皮的小孩用工具敲打樹(shù)上的果實(shí),只叫一聲,那娃子定會(huì)懷抱果實(shí)追趕過(guò)來(lái),把果分享給你,然后心滿(mǎn)意足地停下來(lái),目送你離去。那時(shí),也有做農(nóng)業(yè)調(diào)查的學(xué)生在山里迷了路,只要看到有寨子,均可謀得一頓飽餐,事后彝人還會(huì)親自把迷路的人送回駐地。
西昌城邊上谷克德、老虎溝高山濕地
從西昌市以東沿307省道30余公里的地方分布著兩片濕地,它們分別是谷克德和老虎溝濕地,是以杜鵑花為主的高原植物生態(tài)系統(tǒng),都是金沙江支流西羅河的源頭,平均海拔3000多米,山頂形成360度觀景視野,能夠看到螺髻山、龍頭山、小相嶺、貢嘎山等標(biāo)志性山峰。在距離一個(gè)快速發(fā)展中的城市旁邊,能有如此原始狀態(tài)的濕地生態(tài)系統(tǒng)可謂尤為珍貴。
紅旗嶺上風(fēng)車(chē)陣(風(fēng)電場(chǎng))
位于會(huì)理縣東北部,海拔約3200—3500米,距縣城70余公里,全線為柏油公路,東與寧南縣梁子等諸鄉(xiāng)連接。沿著兩條山脊延伸的風(fēng)電走廊,多樣性的地貌景觀和生態(tài)系統(tǒng),特別是沿著山脊懸崖大落差面向?qū)幠暇硟?nèi)的峽谷地縫奇觀增添了進(jìn)入其中體驗(yàn)的沖動(dòng),風(fēng)電建設(shè)將寬闊的公路沿著山脊延伸到了紅旗牧場(chǎng)。
西昌城里的『老彝胞』
西昌火把廣場(chǎng)的一個(gè)茶座上,只剩下我和馬爾子兩個(gè)人。其他的人已經(jīng)動(dòng)身返回成都了,他們選擇繞遠(yuǎn)路,走京昆高速,寧愿從成都轉(zhuǎn)個(gè)大彎,也不打算走原路返回。
眼前這座西昌城,已經(jīng)建設(shè)得極其美觀和富有現(xiàn)代感,一條雙向8車(chē)道的主路穿城而過(guò),連接了昆明與成都段的G4高速。城邊的邛海早就成了西南地區(qū)居民必到的度假勝地。街上的行人穿著入時(shí)的衣服,接連兩天,都沒(méi)有看到過(guò)一個(gè)穿著查爾瓦的身影。
1985年之前,傳統(tǒng)的彝族服飾在大涼山還能隨處可見(jiàn),這些恰恰是這個(gè)民族真正值得驕傲和炫耀的所在。“那時(shí)候,我看到大涼山的不是貧困,是彪悍、淳樸,是查爾瓦上那黑色的、高貴的頭顱,沒(méi)有妥協(xié),自由帥氣?!瘪R爾子說(shuō)。
昨天趕往西昌的過(guò)程中,一列婚車(chē)隊(duì)從我們身邊經(jīng)過(guò)。彝族的戀愛(ài)觀還是超脫于物質(zhì)至上的,“婚約是通過(guò)男人與女人的智慧競(jìng)技產(chǎn)生的,而不是西方式某男以物質(zhì)取悅某女的婚姻交易,”馬爾子講述著,“照古例彝族男人與女人會(huì)各自成群結(jié)對(duì),撐著黃色的油紙傘,游走在火把的周?chē)E藭?huì)在腰間別上一塊手絹,如有男人中意這個(gè)女人,便可取奪女人這手絹,如果女人也中意這男人大多就會(huì)順?biāo)浦郏尦鍪纸?。其間,也有同行的女伴會(huì)故意為難這男人,便會(huì)牽扯著這女人躲開(kāi),或是把這女人藏在女伴堆里,讓男人拿不到女人的手絹。被為難的男人,可以搶奪而不能強(qiáng)奪,大多數(shù)男人會(huì)和這群女人對(duì)歌,贏得女人的認(rèn)可,拿下女人腰上的手絹,也就拿下了‘男歡女愛(ài)的一夜?!?/p>
大涼山至今還保持著一種淳樸的習(xí)慣,每年的火把節(jié)照例是地方的一件大事,政府無(wú)需把這節(jié)日當(dāng)成一個(gè)旅游產(chǎn)品打扮,全然是依靠古樸的規(guī)則,人們從四面八方趕來(lái),參加各種競(jìng)技。如今已經(jīng)成為大涼山地區(qū)的一個(gè)標(biāo)志性的節(jié)日景觀,每年火把節(jié)舉辦的月份,會(huì)有200萬(wàn)外來(lái)游客云集大涼山的首府西昌城。
自民國(guó)時(shí)期漢族官制的介入之后,大涼山正逐漸從封閉走向開(kāi)放,使大涼山里的彝族有太多的選擇空間。有個(gè)趣事不得不說(shuō),民國(guó)末年遇災(zāi)荒年份,如若遇有土司、頭人不賢明,不能減少“進(jìn)貢”和勞役,就會(huì)有娃子成群結(jié)隊(duì)跑到命官的衙門(mén)高喊“拆掉鍋莊打高灶,不穿彝服穿漢裝;不睡羊耳笆笆睡木床”,這就是漢官最樂(lè)見(jiàn)的“土民”自愿歸順“改土歸流”,回去后,娃子們就家家戶(hù)戶(hù)在門(mén)上像漢族一樣掛上姓氏,表示已經(jīng)“改漢歸流”,不再是黑彝家的娃子而是“漢族”。反過(guò)來(lái),漢族人如果過(guò)分壓迫,這些彝族家的娃子會(huì)撕掉姓氏,重新回到黑彝土司的懷抱。
彝族的遷徙與民族的歷史過(guò)程,以西昌為中心點(diǎn),向周邊的大涼山區(qū)輻射,特殊的分布構(gòu)成了獨(dú)特的風(fēng)景。迥然不容的民族構(gòu)成,造就了獨(dú)特的風(fēng)俗和在地文化。離開(kāi)市區(qū)或公路走不了多遠(yuǎn),就會(huì)時(shí)不時(shí)地感受到,不為世人所見(jiàn),但被世人傳議的關(guān)于彝族人神秘印象。
大涼山的彝族先民們稱(chēng)呼自己為倮倮——一個(gè)代表猛虎的名字。曾經(jīng)攀西大裂谷的林地里真的有猛虎。鵝邊縣的大風(fēng)嶺自然保護(hù)區(qū)里到現(xiàn)在還不時(shí)會(huì)有人看到大熊貓的足跡。學(xué)者說(shuō),“僅僅用了三十年的時(shí)間,大涼山和依附于它生存的彝族已經(jīng)發(fā)生了不可逆的轉(zhuǎn)變。這里正在變得越來(lái)越開(kāi)放?!边@里曾經(jīng)被稱(chēng)作地球的邊緣地帶,這種說(shuō)法有兩層意思,一者說(shuō)這里融合了世界上我們所熟知的所有地質(zhì)奇觀,一者說(shuō)很難在中國(guó)的土地上,找到單一民族如此高密度聚居的環(huán)形山地民族圈。我們此次的穿越經(jīng)歷,同時(shí)為這兩層含義做出了見(jiàn)證。
寧南縣
貝母山位于寧南縣西部與會(huì)理縣交界處,與紅旗牧場(chǎng)相連,屬于螺髻山南段,海拔3960米,是寧南縣最高峰,距縣城約50公里,有鄉(xiāng)村公路直達(dá)山頂,擬開(kāi)發(fā)風(fēng)電。貝母山下有一片數(shù)十平方公里、海拔1800—2500米的緩傾斜平地,由于平地東坡面為海拔800余米的黑水河侵蝕基準(zhǔn),強(qiáng)烈的切割侵蝕作用形成了深邃地縫和裂谷群以及峰巒地貌,保存完好的森林草原生態(tài)系統(tǒng)和鑲嵌在其中的平地村舍使這里呈現(xiàn)出世外桃源的寧?kù)o與氣息。
美姑紅瑪瑙故鄉(xiāng)
近年來(lái),在美姑縣發(fā)現(xiàn)了南紅瑪瑙,迅速取代了資源已經(jīng)枯竭了的云南省保山紅瑪瑙,一個(gè)新的紅瑪瑙在偏僻落后的大涼山深處誕生了,富豪巨商、名人玩家紛紛而至,窮鄉(xiāng)僻壤迎來(lái)喧囂的商機(jī)。
會(huì)理
會(huì)理縣是中國(guó)歷史名城,曾經(jīng)是南絲古道上的重要古鎮(zhèn),有川滇鑰鎖之稱(chēng)。在歷史的長(zhǎng)河中,會(huì)理曾閃現(xiàn)出它耀眼的光彩,它沉積著厚重的歷史古韻,輝煌的千古史詩(shī),繁盛的商旅和紅色歷史的足印。
穿越大涼山行程攻略
D1 從成都出發(fā),沿世界最炫最美的G5高速,8小時(shí)左右車(chē)程來(lái)到歷史文化名城會(huì)理晚上慢游古城,品嘗美食。這一天行程大部分在高速公路上,比較輕松。
D2 360觀景臺(tái)——龍肘山和紅旗牧場(chǎng),然后去寧南縣城,行程約200公里。有部分路段是風(fēng)電場(chǎng)專(zhuān)用土路。
D3 世外桃源——比補(bǔ),行程約150公里,部分為鄉(xiāng)村砂石路面。溫泉瀑布營(yíng)地(寧南、普格有多處溫泉可選擇)。
D4 普格甘天地、布拖三江峽谷,行程約200公里,多半目前還是鄉(xiāng)村砂石路面。
D5 昭覺(jué)縣懸崖村、古里拉達(dá)峽谷,行程約150公里,部分為鄉(xiāng)村土路。
D6 金陽(yáng)縣白草坡天坑地穴,行程約150公里,部分為鄉(xiāng)村土路。
溫泉營(yíng)地(竹核、樂(lè)躍溫泉)
D7 雷波縣龍頭山,張家界地貌,露營(yíng)龍頭山頂或山下溫泉,行程約200公里,部分為鄉(xiāng)村土路。
D8 雷波縣馬湖 —成都 ,行程約120(高速公路口)公里。