容光,巴蜀人士,白日與英法雙語(yǔ)友好往來(lái),夜間與中華文字相親相愛(ài)。新書(shū)《時(shí)光隔山?!贰稌r(shí)光隔山海2》《喜歡你,是我唯一會(huì)做的事》均已全國(guó)上市!
北國(guó)三月,春寒料峭。
公寓轉(zhuǎn)角處那棵叫不出名來(lái)的大樹(shù)卻在一夜之間開(kāi)出了花,粉白相間,風(fēng)一吹,樹(shù)下少年滿(mǎn)頭白。大門(mén)正對(duì)著我們學(xué)校的附中,我拿著相機(jī)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著,看一波又一波少年人嬉笑著去樹(shù)下合影。
快門(mén)定格住的是他們的青春,腦中放映的卻是我的過(guò)往。
我記得小學(xué)門(mén)口有一家賣(mài)炸土豆條的小店,黑糊糊的地板,油膩膩的桌布,大人總叮囑我們敬而遠(yuǎn)之。然而逆反心理如同居家旅行必備之佳品,是童年不可或缺的一角。我與好友日復(fù)一日踏進(jìn)那家小店,拼拼湊湊掏出五毛錢(qián)買(mǎi)一碟土豆條,圍坐小桌的兩端,嘻嘻哈哈吃得滿(mǎn)嘴油。
后來(lái)小學(xué)畢業(yè),我們天真地說(shuō)著要做一輩子的好朋友,接著她去了城北的中學(xué),我去了城南的中學(xué),沒(méi)過(guò)幾個(gè)月,基本失去聯(lián)絡(luò)。
初中時(shí),回家的必經(jīng)之路上有一座城市立交橋,橋下有河堤,退潮時(shí)堤下會(huì)露出松軟的泥。某次經(jīng)過(guò)那里,我不慎將文件夾掉落到河堤下,兩三米高的距離難倒了我這矮個(gè)子。新轉(zhuǎn)來(lái)班上不足一月的男孩恰好經(jīng)過(guò),朝下面看了一眼:“東西掉下去了?”
我還沒(méi)來(lái)得及點(diǎn)頭,下一秒,他已縱身一躍,堪堪在我尖叫出聲時(shí),穩(wěn)穩(wěn)地落地,拾起文件夾仰面沖著我笑。
然后我們成了初中時(shí)期最親密的朋友。我替未完成作業(yè)的他打掩護(hù),他替愛(ài)躲懶的我跑腿買(mǎi)面包,春天迎著杏花一同踏青去,夏夜聽(tīng)著蟬鳴跳進(jìn)泳池里下餃子。
初中畢業(yè)時(shí),我們站在操場(chǎng)上堅(jiān)定地說(shuō),沒(méi)有什么能阻擋我們的友誼。只可惜時(shí)間與距離模糊了年少的諾言,多年后,我們一年見(jiàn)上一面,昔日的友誼還在,可早已經(jīng)不起現(xiàn)實(shí)的詰問(wèn)。
高中,大學(xué),時(shí)光馬不停蹄地碾過(guò)青春,一眨眼那些都離我遠(yuǎn)去,連帶著舊日同行之人,化為關(guān)于過(guò)往最難以忘懷的景致。我們還是摯友,我們還念念不忘從前??傻降讘涯钍且?yàn)樵僖不夭蝗ィ€是因?yàn)槟切┒家咽ィ?/p>
前些日子致電本科好友,嘻嘻哈哈說(shuō)些趣事,話(huà)到一半,彼此都沉默下來(lái)。有些尷尬,有些不知從何說(shuō)起,想分享的太多,千頭萬(wàn)緒涌到嘴邊卻成了一團(tuán)亂麻。她說(shuō)你放心,雖然你在北京我在廣州,但你依然是我最好的朋友。我說(shuō)我知道,沒(méi)什么會(huì)改變我們的感情。
可掛斷電話(huà),我卻輾轉(zhuǎn)反側(cè)難入眠。
這些年來(lái)身邊的人來(lái)來(lái)去去,能留下的沒(méi)有一個(gè)。小學(xué)的A留在小城做了公務(wù)員;初中的B回到老家結(jié)婚生子;高中的C與我同城,卻在各自的軌跡上忙到無(wú)暇見(jiàn)面;大學(xué)的D同我一樣在讀研,然天南海北難見(jiàn)一面。越長(zhǎng)大才越明白,人生如同小學(xué)課本上講過(guò)的射線(xiàn),我們都來(lái)自同一個(gè)點(diǎn),卻朝著不同的方向四散開(kāi)去。
我依然相信曾經(jīng)有過(guò)的感情并未改變,但我們卻被生活所改變,從城南、城北到華南、華北,從無(wú)話(huà)不說(shuō)到無(wú)從說(shuō)起。舊的人不斷離去,新的人紛至沓來(lái)。
那個(gè)年代出生的我們都會(huì)唱那首歌:我懷念的是無(wú)話(huà)不說(shuō),我懷念的是一起做夢(mèng)。曾無(wú)話(huà)不說(shuō)一起做夢(mèng)的人,終于還是隨著青春逐漸遠(yuǎn)去。
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在公寓對(duì)面,看著轉(zhuǎn)角處攜手踏來(lái)的少年們,按下快門(mén)。青春倉(cāng)促如一本菲薄的書(shū),寥寥數(shù)語(yǔ)就快落幕。但慶幸我曾擁有它,擁有那一群來(lái)了又去的摯友,哪怕隔著天南海北,想起他們來(lái),依然會(huì)覺(jué)得時(shí)光溫柔,如同那一樹(shù)紛繁絢爛的花。