李英 曾洪軍
摘 要:《受害者》是著名作家索爾·貝婁的第二部作品,其主人公利文撒爾認(rèn)為,世界是荒誕的,它壓抑和束縛著現(xiàn)代人,個(gè)體的命運(yùn)由神秘的力量掌控,個(gè)人對(duì)自己的命運(yùn)無(wú)能為力。他人是物化的結(jié)果,人類是動(dòng)物的映射。因此利文撒爾對(duì)他人冷漠,和朋友家人關(guān)系疏遠(yuǎn)。
關(guān)鍵詞:《受害者》 異化 社會(huì)關(guān)系
索爾·貝婁是當(dāng)代美國(guó)文學(xué)史上最重要的作家之一。其作品多從猶太移民的視角出發(fā),展示美國(guó)的社會(huì)文化,探索現(xiàn)代人的精神危機(jī)和出路?!妒芎φ摺肥撬牡诙啃≌f(shuō),自出版以來(lái),該小說(shuō)雖未受到文學(xué)評(píng)論界的廣泛關(guān)注,但作為索爾·貝婁文學(xué)創(chuàng)作的基石,它曾被美國(guó)批評(píng)家伊哈布·哈森稱為是美國(guó)猶太小說(shuō)的一座里程碑。
一、異化的世界
在《受害者》中,主人公利文撒爾是世界異化的受害者。一方面,他所生活的環(huán)境被描繪為是充滿壓迫和無(wú)動(dòng)于衷的;另一方面,利文撒爾感覺(jué)無(wú)助,他很困惑誰(shuí)在掌控世界。
1.一個(gè)壓抑的世界 利文撒爾所生活的世界是一個(gè)噩夢(mèng)般的世界,他在去弟弟家的旅程中,渡輪在炎熱中慢慢爬行。當(dāng)和弟媳通電話的時(shí)候,電話多次被突然中斷,這些物質(zhì)力量象征著對(duì)世界的破壞力,使利文撒爾時(shí)時(shí)受到束縛。此外,利文撒爾在進(jìn)入雜貨店、渡輪、地鐵、弟弟的公寓時(shí),都想起了洞穴或是礦山,諷刺了總是充滿限制性的機(jī)械化文明。城市的擁擠也體現(xiàn)了世界的敵意和冷漠。人群無(wú)處不在:餐廳、公園、渡輪、街道,自助餐廳和辦公區(qū)。每當(dāng)他出門時(shí),利文撒爾都會(huì)發(fā)現(xiàn)自己在人群中,在這樣的人群中,他并不知道自己的旁邊是誰(shuí),近距離和高密度給人群中的每一個(gè)人施加了無(wú)形的壓力。
2.誰(shuí)在掌控世界 在令人窒息的城市生活中,利文撒爾想知道社會(huì)制度如何運(yùn)作,或者誰(shuí)在掌控著社會(huì),他有各種懷疑。有一次參加面試,他與老板魯?shù)细癜l(fā)生了激烈的爭(zhēng)吵,此后,利文撒爾害怕魯?shù)赂駮?huì)用其權(quán)力,把自己列入黑名單上,使自己無(wú)法找到工作。利文撒爾相信這些有權(quán)力的人形成了一個(gè)社會(huì)網(wǎng)絡(luò),他們通過(guò)該網(wǎng)絡(luò)控制他人的命運(yùn)。阿比在被解雇后找不到工作,阿比的失敗再一次使利文撒爾相信黑名單的存在。利文撒爾認(rèn)為,在他所居住的世界里,個(gè)人的命運(yùn)由強(qiáng)大的神秘力量所決定,個(gè)人的能力被低估并對(duì)自己的命運(yùn)無(wú)能為力。
塞曼·梅爾文把“無(wú)能為力”的感覺(jué)定義為一種異化?!盁o(wú)能為力”被解釋為“是個(gè)人認(rèn)為或者覺(jué)得有可能他自己的行為無(wú)法決定行為的結(jié)果”。利文撒爾的無(wú)能為力感使他相信某種神秘力量的存在。他第一次遭遇阿比時(shí),這種信念得到加強(qiáng)。雖然阿比寫了信通知他見(jiàn)面的時(shí)間和地點(diǎn),但是信件并沒(méi)有及時(shí)送到利文撒爾手中,可是利文撒爾卻在信中所述的時(shí)間和地點(diǎn)碰巧遇到了阿比。面對(duì)阿比的種種指控,利文撒爾認(rèn)為自己“已經(jīng)被挑選出來(lái),成為一個(gè)奇怪的、瘋狂的過(guò)程的對(duì)象……這肯定是有原因的,但這些原因不在任何人的掌控中”。他很驚訝阿比會(huì)從世界上如此多的人中選擇他作為其指控的對(duì)象。利文撒爾認(rèn)為肯定是某種超越他理解力的神秘力量把他置于現(xiàn)在的位置。
二、異化的社會(huì)關(guān)系
利文撒爾對(duì)其他人漠不關(guān)心,在描述別人時(shí),他反復(fù)聯(lián)想起動(dòng)物。他覺(jué)得他的老板彼爾德先生煩人,他咒罵道:“他媽的魚?!钡谝淮魏桶⒈戎胤?,他很好奇,“這是哪種魚?”后來(lái),“有一刻,阿比對(duì)于他來(lái)說(shuō)不過(guò)是一只魚或螃蟹或任何一種水中的有肉的動(dòng)物”。當(dāng)阿比充滿悲傷時(shí),他的前額、下顎和喉嚨上的濕潤(rùn)皮膚讓利文撒爾想起了魚的鰓。到動(dòng)物園時(shí),利文撒爾通過(guò)聞阿比頭發(fā)和皮膚的氣味來(lái)感受阿比的存在。他對(duì)阿比的認(rèn)知方式和人類對(duì)動(dòng)物的認(rèn)知方式是一致的。他反復(fù)地把動(dòng)物映射到人身上,這暗示了他對(duì)別人的敵意和不人道的態(tài)度。他是社會(huì)異化的受害者。社會(huì)異化涉及個(gè)人對(duì)大多數(shù)同胞或?qū)ι鐣?huì)組織的冷漠或敵對(duì)。人際異化意味著對(duì)別人的陌生感。遭受社會(huì)異化的人不能或不想與其他人保持溫暖的關(guān)系。
1.利文撒爾和弟弟之間的疏離關(guān)系 利文撒爾很少接觸他的弟弟。在小侄子突然生病的時(shí)候,他接到弟媳的電話后,勉強(qiáng)去幫忙。威利斯頓先生在利文撒爾需要時(shí)引導(dǎo)了他,利文撒爾卻懷疑他,與他保持距離。利文撒爾對(duì)別人的冷漠注定使他和別人關(guān)系疏遠(yuǎn)。薩特說(shuō),如果“我”和“別人”之間的沖突沒(méi)有在奴役和被奴役中和解,那么“我”和“別人”之間的異化是不可避免的。利文撒爾對(duì)別人的冷漠導(dǎo)致了與他們異化的關(guān)系。對(duì)弟弟一家人來(lái)說(shuō),他像一個(gè)陌生人。要不是因弟弟不在家,其侄子米奇生病需要他幫忙,他會(huì)繼續(xù)忽視他們。到達(dá)弟弟家住的公寓,“他敲門的時(shí)候大一點(diǎn)的那個(gè)侄子來(lái)開(kāi)門”,但“那個(gè)男孩不認(rèn)識(shí)他”。利文撒爾稱“他大一點(diǎn)的那個(gè)侄子”和“那個(gè)男孩”,表明他與侄子之間關(guān)系淡漠。通過(guò)與弟媳的對(duì)話,進(jìn)一步表明了利文撒爾他與弟弟家的疏遠(yuǎn)關(guān)系:“你太太不會(huì)喜歡你胃口不好的……她甚至不知道他瑪麗的名字?!眱涉ㄦ采踔敛恢缹?duì)方的名字,因?yàn)樗齻冎挥龅竭^(guò)一次或兩次。從這里,我們可以看出過(guò)去幾年里利文撒爾和他弟弟之間的疏離。
盡管他的小侄子米奇的病拉近了他和弟弟家的距離,但是利文撒爾經(jīng)常覺(jué)得和他們是陌生人。大侄子菲利普在吃飯的時(shí)候身子彎曲,雙腿伸開(kāi)?!拔倚r(shí)候也習(xí)慣在有訪客的時(shí)候做這樣的動(dòng)作”,利文撒爾想道,“這就是我在這里的身份,一個(gè)訪客?!碑?dāng)他通知他弟弟關(guān)于小侄子米奇的病情時(shí),利文撒爾說(shuō)道:“你需要來(lái)?!彼X(jué)得,他傳遞這樣的信息,他的弟弟就能意識(shí)到事情有多么嚴(yán)重。
2.利文撒爾和妻子之間疏離的關(guān)系 不同于和他弟弟之間的疏離,利文撒爾覺(jué)得自己和妻子瑪麗的關(guān)系很親密。每當(dāng)他想起他瘋了的媽媽時(shí),他都向瑪麗傾訴。他依賴瑪麗,瑪麗去娘家小住時(shí),他覺(jué)得很不適應(yīng)。他相信和信任他的瑪麗,認(rèn)為瑪麗在他的人生中扮演的角色很重要。他認(rèn)為不同于他和其他人的關(guān)系,他和瑪麗的關(guān)系很親密。但他和瑪麗的關(guān)系真的如他所說(shuō)的那么親密嗎?
利文撒爾在和瑪麗結(jié)婚之前的故事給了我們一個(gè)線索?,旣愂抢娜鰻柕呐笥训拿妹谩@娜鰻柕谝淮斡龅剿臅r(shí)候內(nèi)心就對(duì)她充滿了柔情,因?yàn)椤八€不習(xí)慣把自己想成一個(gè)女人,一個(gè)美麗的女人”。他們訂婚后,利文撒爾對(duì)于自己能獲得如此美麗的未婚妻感到驚訝。這個(gè)訂婚很成功,因?yàn)樗齻€(gè)子高而且長(zhǎng)得美。她是他的獎(jiǎng)杯,一個(gè)可以用來(lái)征服和炫耀的對(duì)象。當(dāng)知道她與一名已婚男子的感情糾葛時(shí),利文撒爾感到憤怒。他知道自己沒(méi)有在精神上征服她,就采取身體力量,他用力把她推開(kāi),整整有兩年時(shí)間把她當(dāng)作一個(gè)陌生人。他的關(guān)心變成仇恨,溫和變成暴力,親密變成冷漠。社會(huì)異化中一個(gè)經(jīng)常發(fā)生的情況就是一個(gè)人和以前非常親密的人之間變得疏離。曾經(jīng)非常強(qiáng)烈的愛(ài)或親密的友誼被冷漠或仇恨所取代。兩年后她來(lái)信解釋說(shuō)她并不是隨意選擇了他,這使利文撒爾重新接納了她。因?yàn)槔娜鰻栔匾暤氖亲约耗鼙徽J(rèn)可,而不是瑪麗的忠貞。他對(duì)他與瑪麗的關(guān)系的認(rèn)識(shí)實(shí)際上與他將動(dòng)物投射到其他人身上的行為是相一致的,這兩者本質(zhì)上是對(duì)其他人的物化。
3.利文撒爾和朋友之間疏離的關(guān)系 同樣,利文撒爾與他的朋友之間的關(guān)系也是異化了的關(guān)系。他與朋友保持最少的聯(lián)系。事實(shí)上,小說(shuō)中利文撒爾唯一的朋友是哈克維,而他與哈克維的關(guān)系也不總是很親密。雖然都是猶太人,哈克維仿佛并沒(méi)有因?yàn)樽约邯q太人的身份而產(chǎn)生煩惱,哈克維也不支持利文撒爾懷疑黑名單的存在。而利文撒爾希望哈克維和他一樣,對(duì)世界充滿懷疑,相信黑名單的存在。哈克維的不配合讓利文撒爾很生氣,不愿再與他交流。
利文撒爾和朋友、家人,還有社會(huì)中其他人之間關(guān)系疏離,他在社會(huì)中是一個(gè)孤獨(dú)的存在。他從來(lái)沒(méi)有和自己的家庭成員建立起情感聯(lián)系,在社會(huì)這個(gè)大家庭中他也沒(méi)有被接受,因?yàn)樗环€(wěn)定的行為讓朋友對(duì)他失去耐心,因而,他也懷疑朋友的忠誠(chéng)。
利文撒爾是世界異化的受害者,他感到被機(jī)械的荒謬世界所壓制,人的命運(yùn)被一種強(qiáng)大的神秘力量控制,而自己對(duì)于自己行為的結(jié)果是完全無(wú)能為力的。他也是社會(huì)異化的受害者,他對(duì)其他人漠不關(guān)心,和朋友及家人感情疏離。
參考文獻(xiàn):
[1] Bellow, Saul. The Victim[M]. London: Penguin Books, 1978.
[2] Bloom, Harold. Saul Bellow[M]. New York: Chelsea House, 1986.
[3] Cronin,Gloria L.“Saul Bellows Rejection of Modernism.” Diss. Brigham Young University, 1980.
[4] Fankerstein,Sidney. Existentialism and Alienation in American Literature[M].New York:W.W.Norton&Company,1979.
[5] Feuerlicht, Ignace. Alienation: from the Past to the Future[M]. Westport: Greenwood Press, 1978.
[6] Hassan,Ihab.Contemporary American Literature1945—1972[M]. New York: Ungar, 1976.
[7] 陸凡, 索爾·貝婁小說(shuō)中的婦女形象[J].文史哲,1980(4).
[8] Sartre,Jean-Paul. Being and Nothingness: A Phenological Essay on Ontology.[M] Trans. Hazel E. Barnes. New York: Washington Square Press, 1992.
作 者:李英,碩士研究生,西華師范大學(xué)公共外語(yǔ)學(xué)院助教,主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué);曾洪軍,文學(xué)碩士,西華師范大學(xué)文學(xué)院副教授,主要研究方向?yàn)檎Z(yǔ)文教育。
編 輯:趙紅玉 E?鄄mail:zhaohongyu69@126.com