張愛(ài)玲
這是句句真言,沒(méi)有經(jīng)過(guò)一點(diǎn)剪裁與潤(rùn)色,所以不能算小說(shuō)。
電車這一頭坐著兩個(gè)洋裝女子,大約是雜種人吧,不然就是葡萄牙人,像是洋行里的女打字員。說(shuō)話的這一個(gè)偏于胖,腰間束著三寸寬的黑漆皮帶,皮帶下面有圓圓的肚子,細(xì)眉毛,腫眼泡,因?yàn)槟橗嫷纳习氩勘容^突出,上下截然分為兩部。她道:“……所以我就一個(gè)禮拜沒(méi)同他說(shuō)話。他說(shuō)‘哈羅,我也說(shuō)‘哈羅?!彼淅涞靥Я颂济B帶地把整個(gè)的上半截臉往上托了一托?!澳阒溃业钠馐蔷髲?qiáng)的。是我有理的時(shí)候,我總是倔強(qiáng)的?!?/p>
電車那一頭也有個(gè)女人說(shuō)到“他”,可是她的他不是戀人而是兒子,因?yàn)檫@是個(gè)老板娘模樣的中年太太,梳個(gè)烏油油的髻,戴著時(shí)行的獨(dú)粒頭噴漆紅耳環(huán)。聽她說(shuō)話的許是她的內(nèi)侄。她說(shuō)一句,他點(diǎn)一點(diǎn)頭,表示領(lǐng)會(huì),她也點(diǎn)一點(diǎn)頭,表示語(yǔ)氣的加重。她道:“我要翻翻行頭,伊弗撥我翻。難我講我銅鈿弗撥伊用哉!格日子拉電車?yán)?,我教伊買票,伊哪哼話?……‘儂撥我十塊洋鈿,我就搭依買!壞弗?……”這里的“伊”,仿佛是個(gè)不成材的丈夫,但是再聽下去,原來(lái)是兒子。兒子終于做下了更荒唐的事,得罪了母親:“伊爸爸一定要伊跽下來(lái),‘跽呀,跽呀!伊定規(guī)弗肯:‘我做啥要跪?。恳粋€(gè)末講:‘定規(guī)要儂跪。跪呀!跪呀!難后來(lái)伊強(qiáng)弗過(guò)咧:‘好格,好格,我跪!我說(shuō):‘我弗要伊跪。我弗要伊跪呀!后來(lái)旁邊人講:價(jià)大格人,跪下來(lái),阿要難為情,難末喊伊送杯茶,講一聲“‘姆媽勿要?jiǎng)託?。一杯茶送得?lái),我倒‘叭!笑出來(lái)哉!”
電車上的女人使我悲愴。女人……女人一輩子講的是男人,念的是男人,怨的是男人,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)。