李睿騫

2017年3月底，英國(guó)首都倫敦的恐怖襲擊案再一次把伊斯蘭主義（政治化的伊斯蘭）帶回到全世界各大媒體的聚光燈下，襲擊者是一名在英國(guó)出生長(zhǎng)大的穆斯林，這一事實(shí)再次表明好戰(zhàn)的伊斯蘭主義者對(duì)西方的威脅，不僅源于非西方世界的宗教極端主義組織，還可能源于境內(nèi)的伊斯蘭主義者。[1]與之形成鮮明對(duì)照的是，美國(guó)的穆斯林政治機(jī)構(gòu)——美國(guó)伊斯蘭關(guān)系委員會(huì)的麻省分部（Council of America-Islam Relations Massachusetts），正在與大波士頓區(qū)（the Greater Boston Area）的十六所伊斯蘭中心和清真寺（其中包含兩所什葉派中心和十四所遜尼派中心）合作，準(zhǔn)備在4月的第一個(gè)周日舉辦麻省第一屆“清真寺開(kāi)放日”活動(dòng)。屆時(shí)，這十六所清真寺將對(duì)全體公眾開(kāi)放。但這一活動(dòng)的目的不是傳教，而是向當(dāng)?shù)氐姆悄滤沽纸榻B伊斯蘭教，展示穆斯林群體在美國(guó)社會(huì)的歷史。

當(dāng)歐洲的一些伊斯蘭主義者訴諸個(gè)人的極端暴力和恐怖行動(dòng)，以報(bào)復(fù)西方世界時(shí)，美國(guó)的伊斯蘭主義者則通過(guò)伊斯蘭組織，向非穆斯林展示友好，尋求更多的溝通途徑。究其原因，部分在于歐洲和美國(guó)的穆斯林群體有所不同。在歐洲，穆斯林包括許多來(lái)自阿拉伯世界的難民，其自身對(duì)歐洲也沒(méi)有很強(qiáng)的身份認(rèn)同感。而在美國(guó)，大多數(shù)穆斯林不僅持有美國(guó)國(guó)籍或永久居留權(quán)，而且認(rèn)為自己作為美國(guó)人和穆斯林的身份認(rèn)同之間并無(wú)沖突。2007年和2011年，皮尤研究中心（Pew Research Center）兩次對(duì)美國(guó)成年穆斯林展開(kāi)調(diào)查，結(jié)果顯示，在經(jīng)濟(jì)水平、受教育程度和英文能力上，其與美國(guó)社會(huì)的中產(chǎn)階級(jí)已經(jīng)相當(dāng)接近了。[2]

時(shí)至今日，美國(guó)的穆斯林不但已經(jīng)接受了“美國(guó)人”這一身份，還在利用美國(guó)社會(huì)的宗教、法律和政治制度，創(chuàng)建合乎伊斯蘭教義的新的美式生活。作為穆斯林群體的核心機(jī)構(gòu)，美國(guó)的伊斯蘭中心一方面試圖成為代表穆斯林與非穆斯林群體溝通的橋梁，另一方面也努力在制度層面上革新穆斯林的宗教生活。但現(xiàn)有理論對(duì)穆斯林群體的認(rèn)識(shí)出現(xiàn)某種偏差，特別是伴隨“伊斯蘭恐懼癥”在西方世界的蔓延，伊斯蘭中心的種種努力未能得到足夠的關(guān)注。本文通過(guò)考察十五所波士頓地區(qū)的伊斯蘭中心（清真寺屬于其中一種），希望糾正這種偏差，從而更加準(zhǔn)確地揭示出美國(guó)穆斯林群體的面貌。

認(rèn)識(shí)的偏差：美國(guó)化的穆斯林，還是伊斯蘭化的美國(guó)人？

移民政策專(zhuān)家彼得·斯凱利（Peter Skerry）指出：“關(guān)于穆斯林的公共討論被簡(jiǎn)化為簡(jiǎn)單的二元對(duì)立主義：同化/非同化，溫和/非溫和，寬容/非寬容，好/壞?！盵3] 這是因?yàn)槊绹?guó)政治精英所關(guān)注的是，如何利用政治手段實(shí)現(xiàn)穆斯林群體和伊斯蘭教的美國(guó)化。這很具有諷刺意味，標(biāo)榜多元主義的美國(guó)政治精英所希望的卻只是“美國(guó)化的穆斯林”，美國(guó)多元主義的文化背后其實(shí)隱藏著某種一元主義，[4]即他們只接受不反對(duì)西方世界的穆斯林，只認(rèn)同不反對(duì)自由民主價(jià)值的伊斯蘭教。無(wú)論是共和黨的前總統(tǒng)喬治·H·W·布什（George H.W. Bush），還是剛剛卸任的民主黨總統(tǒng)巴拉克·奧巴馬（Barack Obama），皆是如此。[5]這實(shí)質(zhì)是重新定義伊斯蘭的宗教和信仰的本質(zhì)，其已經(jīng)超越了意識(shí)形態(tài)范疇，踏入宗教神學(xué)的領(lǐng)域。

2017年2?3月，美國(guó)的新總統(tǒng)唐納德·特朗普（Donald Trump）接連頒布兩項(xiàng)“穆斯林禁令”，更是上述觀點(diǎn)所造成的極端政策，這給定居在美國(guó)的穆斯林群體造成了困擾。在一所波士頓的什葉派清真寺，其負(fù)責(zé)人正處于極其尷尬的境地中——他的妻子是來(lái)自埃及的遜尼派穆斯林，在美國(guó)接受大學(xué)教育，并在美國(guó)工作多年，但在特朗普頒布第一個(gè)“穆斯林禁令”之后，她的工作簽證的續(xù)期申請(qǐng)就被美國(guó)移民局拒絕，哪怕埃及并不屬于“穆斯林禁令”所羅列的七個(gè)國(guó)家之一。[6]今天的美國(guó)穆斯林，如同半個(gè)世紀(jì)以前的猶太教徒和一個(gè)半世紀(jì)以前的天主教徒那樣，因?yàn)樽约旱男叛龆獾秸紊系钠缫暫凸铝?，即便超過(guò)八成的穆斯林都有美國(guó)公民的身份或永久居留權(quán)。[7]

事實(shí)上，盡管在倫理道德方面，穆斯林與非穆斯林之間存在諸多不同——我采訪的穆斯林坦誠(chéng)到，他們并不接受在美國(guó)社會(huì)流行的派對(duì)、約會(huì)、一夜情等文化，也反對(duì)墮胎、同性婚姻等政治制度。但穆斯林對(duì)美國(guó)社會(huì)的文化和價(jià)值并沒(méi)有持全盤(pán)否定的態(tài)度。自第二代移民起，美國(guó)穆斯林不但習(xí)慣了美國(guó)的民主生活方式，而且在政治上變得愈發(fā)活躍。越來(lái)越多的穆斯林接受了“穆斯林裔美國(guó)人”（Muslim Americans）的身份，即信仰伊斯蘭、遵行伊斯蘭教義的美國(guó)公民；也認(rèn)為美國(guó)的制度優(yōu)于許多中東穆斯林國(guó)家，尤其是在宗教自由的保障上。[8]當(dāng)然，穆斯林對(duì)美國(guó)文化和價(jià)值的接受也是有前提的。他們真正關(guān)心的是如何在不違背伊斯蘭教義、不損害伊斯蘭信仰的基礎(chǔ)上，更加積極主動(dòng)地參與到美國(guó)的政治和社會(huì)生活中。

為什么會(huì)出現(xiàn)這種認(rèn)識(shí)偏差呢？盡管對(duì)西方世界的伊斯蘭研究專(zhuān)家而言，伊斯蘭文明的多樣性是共識(shí)。但主流學(xué)界依舊視穆斯林或伊斯蘭為一種非西方的文明，其表現(xiàn)為伊斯蘭文明擁有自己的價(jià)值體系和生活模式。穆斯林的身份認(rèn)同被等同于立足伊斯蘭文明的認(rèn)同。[9]這屬于一種外在視角，其將宗教視作社會(huì)的產(chǎn)物，并從西方社會(huì)的經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，描繪和對(duì)比伊斯蘭文明與西方文明的異同；其站在否定宗教真理性的前提下，對(duì)宗教做出判斷，而忽略了任何宗教信仰都拒絕被降格至文化和世俗社會(huì)的層面。[10]此外，主流學(xué)界混淆了“伊斯蘭的”（Islamic）和“穆斯林的”（Muslim）這兩個(gè)形容詞概念。前者主要指合乎伊斯蘭教義的有意識(shí)的活動(dòng)（intentional action），后者則是用來(lái)描述現(xiàn)實(shí)生活中穆斯林所有的文化和生活行為。因此，所謂“伊斯蘭文明”的概念，實(shí)際上是指的“穆斯林文明”。但是穆斯林文化并不能完全等同于伊斯蘭教義。比如女性是否以及如何佩戴頭巾，在不同的穆斯林國(guó)家和地區(qū)會(huì)有不同的態(tài)度和方式，但伊斯蘭教義并沒(méi)有對(duì)此做出硬性規(guī)定，只是要求女性在家庭之外的場(chǎng)所遮掩自己。

概言之，穆斯林文明與伊斯蘭信仰，二者有所重疊卻又彼此獨(dú)立，穆斯林文明是伊斯蘭信仰與外部世界互動(dòng)的產(chǎn)物，伊斯蘭信仰才是穆斯林認(rèn)同感的真正基礎(chǔ)。而當(dāng)前西方社會(huì)的政治、學(xué)術(shù)精英一方面忽視了伊斯蘭信仰和教義的真理性，是穆斯林認(rèn)同感和行為模式的重要驅(qū)動(dòng)力，另一方面又高估了穆斯林文明對(duì)穆斯林生活的現(xiàn)實(shí)影響。唯有從神學(xué)或宗教信仰的角度去理解穆斯林眼中的伊斯蘭，我們才能準(zhǔn)確地解釋穆斯林群體在與非穆斯林的美國(guó)社會(huì)互動(dòng)時(shí)所做出的抉擇，下面以美國(guó)的伊斯蘭中心為例，展開(kāi)具體論述。

伊斯蘭中心：伊斯蘭化的美國(guó)宗教組織

如前所述，穆斯林的身份認(rèn)同建立在堅(jiān)固的伊斯蘭信仰之上，他們雖然會(huì)接受多重的身份認(rèn)同，但前提是伊斯蘭信仰是真的、永恒的、不能放棄的。穆斯林在美國(guó)的重要宗教組織——伊斯蘭中心一直努力探尋如何在非穆斯林社會(huì)中保存這份伊斯蘭信仰。

馬克斯·韋伯（Max Weber）曾依據(jù)基督教的經(jīng)驗(yàn)斷言“贊成‘唯一的絕對(duì)之神”的宗教最后必然會(huì)同多神的經(jīng)驗(yàn)世界妥協(xié)。[11]這一特征正體現(xiàn)在穆斯林對(duì)伊斯蘭中心的建設(shè)和管理之上。相比其他機(jī)構(gòu)（如伊斯蘭學(xué)校或各種公益、民權(quán)組織），伊斯蘭中心在日常生活中同當(dāng)?shù)氐哪滤沽秩后w有更多直接的互動(dòng)，其由當(dāng)?shù)氐哪滤沽稚鐓^(qū)按照美國(guó)涉及非盈利性宗教機(jī)構(gòu)的法律法規(guī)來(lái)組織、管理和運(yùn)營(yíng)。美國(guó)對(duì)宗教機(jī)構(gòu)的法律規(guī)定不同于伊斯蘭國(guó)家，伊斯蘭教義又未對(duì)相關(guān)機(jī)構(gòu)的管理提出具體要求，因此，穆斯林在對(duì)伊斯蘭中心的管理中，能夠兼顧考慮伊斯蘭教義和現(xiàn)實(shí)環(huán)境。

于是美國(guó)的穆斯林群體不僅直接習(xí)得了在民主社會(huì)結(jié)社的經(jīng)驗(yàn)，也在潛移默化中將這一經(jīng)驗(yàn)帶入了伊斯蘭的宗教實(shí)踐之中。此外，美國(guó)各大城市的伊斯蘭中心分別形成了松散的地區(qū)性聯(lián)盟，并通過(guò)成立雨傘式的地方和全國(guó)組織（umbrella organization）來(lái)實(shí)現(xiàn)自我管理，由此形成一種多中心的治理體系。伊斯蘭中心不僅試圖聯(lián)系并管理所在城市的穆斯林，并且努力成為穆斯林和非穆斯林社區(qū)的溝通橋梁。而穆斯林國(guó)家的清真寺并沒(méi)有這種功能。需要指出的是，伊斯蘭教義對(duì)一種有組織的宗教生活沒(méi)有強(qiáng)制規(guī)定。但我在訪談中也發(fā)現(xiàn)，越來(lái)越多的穆斯林意識(shí)到宗教組織的重要性，而這也直接反映在當(dāng)?shù)匾了固m中心的運(yùn)營(yíng)策略和目標(biāo)的改變之上。在展開(kāi)分析之前，先簡(jiǎn)略回顧下波士頓地區(qū)的伊斯蘭中心發(fā)展歷史。

波士頓地區(qū)的伊斯蘭中心發(fā)展歷史

波士頓地區(qū)的穆斯林移民歷史可以追溯到19世紀(jì)末至20世紀(jì)初，當(dāng)時(shí)的穆斯林移民以工人居多，其大多數(shù)是轉(zhuǎn)信伊斯蘭教的非洲裔美國(guó)人。黑人改宗伊斯蘭教的主要原因是，他們希望放棄白人強(qiáng)加給自己的基督教信仰，并藉此建立獨(dú)屬于非洲裔美國(guó)人的身份認(rèn)同。[12]但由于諸多原因，早期的黑人穆斯林并不認(rèn)同遜尼派或什葉派的教義，而是建立了自己的伊斯蘭組織——伊斯蘭民族（Nation of Islam，NOI）。這一組織對(duì)美國(guó)黑人社群的影響力極大，20世紀(jì)60年代，著名的民權(quán)斗士馬爾科姆X（Malcolm X）就是這個(gè)組織的領(lǐng)導(dǎo)人之一。但NOI的宗教實(shí)踐明顯不同于正統(tǒng)的伊斯蘭，帶有鮮明的基督教會(huì)的色彩，其在多徹斯特（Dorchester）建立的穆罕默德十一號(hào)清真寺（Muhammad #11 Mosque）沒(méi)能成功地吸引穆斯林移民。

對(duì)這個(gè)時(shí)期的第一代穆斯林移民而言，最大的困難是籌措足夠的資金建立自己的清真寺，提供相應(yīng)的伊斯蘭教育和服務(wù)，以保證他們后代的伊斯蘭信仰。[13]但他們由于早期移民的人數(shù)較少，其宗教知識(shí)水平較低，對(duì)宗教服務(wù)的需求也不高，再加上經(jīng)濟(jì)的問(wèn)題，他們?cè)谝泼窈蠹s半個(gè)世紀(jì)內(nèi)都沒(méi)能成功建立自己的清真寺，僅是在某些移民的家中做每日祈禱。

自1965年林頓·約翰遜（Lyndon B. Johnson）總統(tǒng)改革移民法案以來(lái)，大量穆斯林從阿拉伯世界和東南亞地區(qū)來(lái)到美國(guó)求學(xué)，之后便定居在這里。穆斯林學(xué)生的涌入改變了美國(guó)穆斯林社群的分布，其中很多移民不僅具有足夠的宗教和世俗知識(shí)，還在生活方面高度世俗化。各個(gè)大學(xué)的穆斯林學(xué)生組織——穆斯林學(xué)生會(huì)（Muslim Students Association）成為了這一時(shí)期的核心力量，加上舊有的穆斯林移民經(jīng)過(guò)兩三代人的努力工作，其所取得的經(jīng)濟(jì)成就足以支持他們建立自己的中心，于是在20世紀(jì)60?80年代，建立伊斯蘭中心的第一波熱潮便在美國(guó)各大城市興起。在這一時(shí)期內(nèi)，移民的多數(shù)來(lái)自阿拉伯國(guó)家、土耳其和北非國(guó)家。截至1990年，穆斯林在大波士頓先后建立了四個(gè)伊斯蘭中心：昆西市的新英格蘭伊斯蘭中心（Islamic Center of New England）；大伍斯特地區(qū)伊斯蘭協(xié)會(huì)（Islamic Society of Greater Worcester）；劍橋波士頓伊斯蘭協(xié)會(huì)（Islamic Society of Boston at Cambridge）；威蘭德波士頓伊斯蘭中心（Islamic Center of Boston at Wayland）。[14]

建立伊斯蘭中心的第二波熱潮集中在20世紀(jì)90年代，這段期間的移民主要是來(lái)自南亞、印度、巴基斯坦和孟加拉國(guó)的技術(shù)移民。這些移民在美國(guó)接受教育之后便定居下來(lái)，并集中在醫(yī)療、工程和科技等高收入領(lǐng)域工作。對(duì)這一時(shí)期的移民而言，建立自己的伊斯蘭中心，無(wú)論在經(jīng)濟(jì)還是在宗教知識(shí)上，都不構(gòu)成困難。[15]

在第一波和第二波熱潮中建立的伊斯蘭中心之間，依舊有濃重的民族文化差異，由于其服務(wù)社區(qū)的人口體量較小，囊括的穆斯林家庭一般不超過(guò)一千戶。一些開(kāi)明的穆斯林將其批評(píng)為文化封閉的小圈子。[16]不同文化背景的穆斯林會(huì)選擇去不同的清真寺，如果沒(méi)有代表自己文化的清真寺，許多穆斯林寧可不去任何清真寺，因?yàn)橐了固m教義中并無(wú)規(guī)定要求穆斯林必須在清真寺中祈禱。

但“9·11事件”改變了這一切，北美地區(qū)的穆斯林意識(shí)到自己的宗教日益等同于恐怖主義和宗教極端主義，于是在21世紀(jì)開(kāi)始了第三波伊斯蘭中心的建設(shè)，其重心從提供伊斯蘭的宗教服務(wù)和教育，轉(zhuǎn)向?yàn)槟滤沽趾头悄滤沽秩后w提供一個(gè)溝通的橋梁。波士頓地區(qū)的代表即是伊斯蘭協(xié)會(huì)波士頓文化中心（Islamic Society of Boston Cultural Center），這一中心與當(dāng)?shù)氐哪滤沽謱W(xué)生組織和政治組織有密切的合作關(guān)系，在許多針對(duì)穆斯林群體的政治事件中，也已經(jīng)成為了當(dāng)?shù)啬滤沽稚鐓^(qū)公認(rèn)的代表和組織機(jī)構(gòu)。

伊斯蘭中心現(xiàn)狀及其改變的原因

迄今為止，筆者走訪了波士頓地區(qū)十五所伊斯蘭中心，由于篇幅的限制，本文無(wú)法針對(duì)每一個(gè)中心給出詳盡報(bào)告，只能提供一些重要的發(fā)現(xiàn)。

在日常事務(wù)的管理上，伊斯蘭中心的組織模式大致分為三種：由伊瑪目與理事會(huì)（Board of Directors）共同管理；聘請(qǐng)專(zhuān)業(yè)的管理團(tuán)隊(duì)；由志愿工作的理事會(huì)成員來(lái)管理。第三種模式最為常見(jiàn)，第一種次之，而第二種模式在波士頓地區(qū)只有兩個(gè)伊斯蘭中心采用。在選擇管理模式時(shí)，首要的考慮因素是財(cái)政。在波士頓，伊斯蘭中心注冊(cè)為非盈利性組織（Non-Profits Organization），其主要收入來(lái)源只有三種：捐款、所屬伊斯蘭周末學(xué)校的收入，以及所屬其他相關(guān)服務(wù)項(xiàng)目的收入。與此同時(shí)，在齋月，伊斯蘭中心還會(huì)代收伊斯蘭宗教稅，即天課（阿拉伯：，拉丁語(yǔ)：zakāt）。但伊斯蘭教義規(guī)定天課主要用于慈善事業(yè)，而不能作為伊斯蘭中心的收入。此外，因?yàn)橐了固m教義禁止任何負(fù)有利息的借貸行為，所以伊斯蘭中心不能通過(guò)向銀行或私人借貸，或建立相應(yīng)的捐贈(zèng)基金，以維持自身的日常運(yùn)營(yíng)和管理。

由于財(cái)政手段上的諸多限制，而且伊瑪目并非對(duì)所有清真寺都是必需的，幾乎所有的伊斯蘭中心都停留在維持現(xiàn)狀的階段。只有不到一半的中心會(huì)有經(jīng)費(fèi)雇傭全職的伊瑪目或管理團(tuán)隊(duì)，而大半中心只能依靠當(dāng)?shù)啬滤沽秩后w的志愿服務(wù)。

此外，不同的會(huì)員制結(jié)構(gòu)決定了伊斯蘭中心與當(dāng)?shù)啬滤沽稚鐓^(qū)的溝通模式。許多中心采取收費(fèi)的會(huì)員制度，會(huì)員費(fèi)也就成了中心的另一項(xiàng)收入來(lái)源，繳費(fèi)的會(huì)員則享有一定的特權(quán)。會(huì)員制的中心每隔一段時(shí)期，都會(huì)通過(guò)民主選舉重新決定理事會(huì)成員，而理事會(huì)則有權(quán)決定中心的管理結(jié)構(gòu)和發(fā)展策略。而作為付費(fèi)會(huì)員的穆斯林，往往在當(dāng)?shù)啬滤沽秩后w中享有較好的聲譽(yù)，且更愿意提供志愿服務(wù)。在這種模式下，伊斯蘭中心反而會(huì)鼓勵(lì)非會(huì)員的穆斯林搭便車(chē)，多參加該中心舉辦的活動(dòng)，而不必付出任何經(jīng)濟(jì)或人工上的代價(jià)，從而加強(qiáng)中心和當(dāng)?shù)啬滤沽秩后w之間的關(guān)系。[17]

采取非會(huì)員制的中心只有兩個(gè)，一個(gè)是劍橋的波士頓伊斯蘭協(xié)會(huì)（ISB），另一個(gè)是波士頓伊斯蘭協(xié)會(huì)文化中心（ISBCC）。ISB不僅有理事會(huì)，還有一個(gè)董事會(huì)（Board of Trustees）負(fù)責(zé)解決資金問(wèn)題，這兩個(gè)機(jī)構(gòu)的成員并非由民主選舉產(chǎn)生，而是來(lái)自當(dāng)?shù)啬滤沽稚鐓^(qū)的少數(shù)幾個(gè)家族。ISBCC則沒(méi)有會(huì)員制，其在產(chǎn)權(quán)上屬于ISB，但由ISB聘請(qǐng)穆斯林美國(guó)人協(xié)會(huì)（MAS）的波士頓分支代為管理和運(yùn)營(yíng)。而MAS則是穆斯林兄弟會(huì)在美國(guó)的兄弟組織，是全美性的穆斯林組織。相較采用會(huì)員制的中心，這兩個(gè)中心更像是專(zhuān)門(mén)的宗教服務(wù)機(jī)構(gòu)，而非當(dāng)?shù)啬滤沽秩后w的自我管理機(jī)構(gòu)。

21世紀(jì)以來(lái)，隨著政治環(huán)境的劇變，幾乎所有的伊斯蘭中心都選擇了相似的應(yīng)對(duì)策略。首先，他們公開(kāi)譴責(zé)恐怖分子和極端宗教勢(shì)力，指責(zé)那些極端分子并不代表真正的穆斯林。其次，這些中心將自己視作本地穆斯林和非穆斯林社區(qū)的溝通橋梁，當(dāng)前伊斯蘭中心的首要任務(wù)之一就是，與當(dāng)?shù)氐幕浇虝?huì)和猶太教會(huì)共同舉辦跨宗教交流活動(dòng)（interfaith events）。此外，伊斯蘭中心更傾向于宣稱(chēng)自己是伊斯蘭教而非當(dāng)?shù)啬滤沽稚鐓^(qū)的代表。

特別是在特朗普贏得總統(tǒng)大選之后，伊斯蘭中心愈發(fā)強(qiáng)調(diào)伊斯蘭經(jīng)典中社會(huì)正義、宗教寬容、尊重女性、崇尚和平等普世價(jià)值，而不是穆斯林和非穆斯林的差別。例如。2017年1月在波士頓市北部的摩爾登市（Malden），當(dāng)?shù)氐囊了固m中心面向穆斯林社區(qū)策劃了一場(chǎng)有關(guān)伊斯蘭和美國(guó)歷史的宣傳展覽，旨在強(qiáng)調(diào)歷史上穆斯林對(duì)美國(guó)文化和社會(huì)的諸多貢獻(xiàn)。此外，在3月中旬，昆西市新英格蘭伊斯蘭中心的伊瑪目在周五的布道中，強(qiáng)調(diào)人類(lèi)信仰的不同是上帝的意愿，《古蘭經(jīng)》中有明文規(guī)定：“對(duì)于宗教，絕無(wú)強(qiáng)迫”（2：256）。因此，穆斯林不應(yīng)為信仰的不同而訴諸暴力。而ISBCC在特朗普贏得總統(tǒng)大選之后，與當(dāng)?shù)氐哪滤沽置駲?quán)機(jī)構(gòu)CAIR和新成立的穆斯林正義聯(lián)盟（Muslim Justice League）展開(kāi)了一系列的合作，為權(quán)利受到特朗普禁令侵害的穆斯林，提供免費(fèi)的專(zhuān)業(yè)法律服務(wù)，還在一些伊斯蘭中心提供免費(fèi)的法律講座。ISBCC的行政負(fù)責(zé)人向我指出，社會(huì)正義依賴(lài)不同群體之間的互相幫助，而這一概念根植于伊斯蘭教義之中。這種普世價(jià)值則是穆斯林和非穆斯林對(duì)話的基礎(chǔ)。

總之，伊斯蘭中心的組織多樣性及其在政治環(huán)境發(fā)生變化時(shí)的策略轉(zhuǎn)向，都顯示出外在政治和社會(huì)環(huán)境的改變對(duì)中心產(chǎn)生了新的壓力，促使其發(fā)展策略、組織形態(tài)的變化。但有一個(gè)前提，即伊斯蘭中心必須在伊斯蘭教義中找到變化的依據(jù)。這表明作為穆斯林群體的重要組織，伊斯蘭中心真正的目的在于，利用一切可能的手段保護(hù)美國(guó)穆斯林群體的伊斯蘭信仰。與此同時(shí)，通過(guò)建設(shè)、管理和改變伊斯蘭中心，美國(guó)的穆斯林也根據(jù)美國(guó)經(jīng)驗(yàn)，創(chuàng)造出了一種新的穆斯林文化，以及伊斯蘭的宗教生活方式。

余論：重新審視伊斯蘭的本土化

對(duì)英文世界而言，伊斯蘭（Islam）既是一種宗教（religion），也可用來(lái)定義一種文明或文化，但美國(guó)的穆斯林對(duì)此并不認(rèn)同。對(duì)穆斯林而言，伊斯蘭不僅是一種宗教，更是一種生活方式；在與穆斯林的交談中，我還發(fā)現(xiàn)他們賦予“文化”以負(fù)面的含義，因?yàn)椤拔幕睂⑷祟?lèi)分成不同的群體，進(jìn)而會(huì)導(dǎo)致?tīng)?zhēng)斗；而伊斯蘭教義卻崇尚某種和諧的統(tǒng)一，因?yàn)樘斓厝f(wàn)物均是全能的上帝所造。[18]

在基督教，教會(huì)內(nèi)外即為神圣/世俗的區(qū)分界限，教會(huì)是宗教的共同體生活所在。[19]但在伊斯蘭教的概念中卻找不到與“教會(huì)”對(duì)應(yīng)的概念。類(lèi)似的共同體概念是“烏瑪”（阿拉伯：，拉丁文：Al-Ummah）。但這一概念既可以用來(lái)指教會(huì)，也能用來(lái)指民族或城邦，甚至還能用于指一切有智慧的生物群體，宗教并不是烏瑪?shù)谋匦钘l件。事實(shí)上，《古蘭經(jīng)》并未明文將伊斯蘭稱(chēng)為一種宗教，而是“”（拉丁文： Al-Dyn，中文音同“定”）。[20]Al-Dyn的原意是信仰和實(shí)踐統(tǒng)一的生活方式。 與基督教不同，Al-Dyn并沒(méi)有對(duì)神圣和世俗做出區(qū)分。對(duì)穆斯林而言，只需區(qū)分上帝禁止的和上帝不禁止的。但這并不意味著上帝禁止的即是不神圣的，如果天地萬(wàn)物都是上帝所造，其中怎么會(huì)有一部分是不神圣的呢？上帝禁止之事是上帝對(duì)人類(lèi)的試煉，其超出了人類(lèi)的理解范疇。

伊斯蘭強(qiáng)調(diào)在生活中實(shí)踐上帝的律令，不做上帝禁止之事，[21]因?yàn)檫@是上帝所厭惡的，而上帝喜悅之事是穆斯林捍衛(wèi)伊斯蘭的信仰，在通向全能上帝的吉哈德之路上矢志不渝地走下去。因而穆斯林必須在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中利用一切可能的本土化手段和資源，保存伊斯蘭教，并且這種本土化的必要條件是不損害伊斯蘭信仰。與此同時(shí)，伊斯蘭教義又強(qiáng)調(diào)上帝的至慈，因而當(dāng)穆斯林因?yàn)闂l件限制而無(wú)法做上帝要求必做之事，諸如一天五次的拜功或者繳納天課，或者做了禁止之事，例如吃了不清真的食物，或做拜功時(shí)心有雜念，穆斯林只需誠(chéng)心請(qǐng)求上帝的原諒即可。這就導(dǎo)致了教義中伊斯蘭和穆斯林的傳統(tǒng)、文化不一致。對(duì)穆斯林的生活而言，伊斯蘭的教義更像是倫理原則而非是具體規(guī)范。不止一位在美國(guó)生活多年的伊瑪目或?yàn)趵憩敚ㄒ了固m宗教學(xué)者）向我解釋?zhuān)了固m并不鼓勵(lì)對(duì)先知穆罕默德的盲從。一個(gè)穆斯林應(yīng)當(dāng)努力學(xué)習(xí)宗教知識(shí)，了解古蘭經(jīng)具體經(jīng)文降下的背景，以及先知穆罕默德具體行為的原因，從而選擇適合自我的方式去實(shí)踐這些原則。伊斯蘭要求穆斯林為之奮斗的是伊斯蘭的生活方式，而不僅僅是穆斯林的傳統(tǒng)和文化。

這直接體現(xiàn)在沙利亞法的實(shí)踐之中。沙利亞（阿拉伯語(yǔ)： ）的原意是“通向水源之路”，其本身是Al-Dyn的一個(gè)部分。兩者的關(guān)系就如同方向指示標(biāo)與具體路線圖。不僅穆斯林有沙利亞法，按照伊斯蘭教義，猶太教徒和基督教徒均在被降下自己的沙利亞法，只是他們中的許多人不再遵守了而已。對(duì)穆斯林而言，沙利亞的法律來(lái)源是《古蘭經(jīng)》、圣訓(xùn)、學(xué)者的共識(shí)和費(fèi)格赫（即伊斯蘭教法學(xué)派，阿拉伯：， 拉丁文：fiqh）。不同的費(fèi)格赫學(xué)派也因此持有不同版本的沙利亞法。與現(xiàn)代社會(huì)的法律不同，沙利亞法的遵守更多依賴(lài)穆斯林的自律，而非政府或他人的強(qiáng)制。通過(guò)對(duì)傳統(tǒng)中東伊斯蘭社會(huì)中法律文獻(xiàn)的考證，杜克大學(xué)的制度經(jīng)濟(jì)學(xué)家帖木兒·庫(kù)蘭（Timur Koran）發(fā)現(xiàn)，在不同的民事活動(dòng)中，一個(gè)穆斯林可以自由地選擇不同的教法學(xué)派所建立的法庭，尋求不同的沙利亞法的裁決，而非穆斯林之間的糾紛則可任其自由選擇由沙利亞法或本民族的習(xí)慣法管轄。[22]女權(quán)主義學(xué)者朱莉·麥克法蘭（Julie Macfarlane）通過(guò)研究北美地區(qū)穆斯林的婚姻實(shí)踐，也發(fā)現(xiàn)了類(lèi)似的現(xiàn)象。[23]2017年3月，一位伊瑪目也對(duì)我說(shuō)：“上帝是至仁至慈的，所以不會(huì)要求人去完成他完成不了的事情。如果一個(gè)穆斯林到了一個(gè)不能夠履行任何宗教義務(wù)的土地上，只要他請(qǐng)求上帝的慈悲，上帝就不會(huì)（因?yàn)槲茨苈男凶诮塘x務(wù)）懲罰他?！?/p>

藉由對(duì)伊斯蘭教義的討論，我們不難發(fā)現(xiàn)伊斯蘭教義與穆斯林文明的關(guān)系并非舊有理論范式可以解釋的。穆斯林文明的多樣性是穆斯林為了保存和實(shí)踐伊斯蘭信仰而做出的本土化選擇的結(jié)果。這種選擇不僅意味著利用當(dāng)?shù)氐母鞣N社會(huì)文化傳統(tǒng)，通過(guò)創(chuàng)建新的穆斯林文化來(lái)保全和傳承伊斯蘭教，還意味著要依照伊斯蘭教義去改造當(dāng)?shù)氐脑形幕?，并以伊斯蘭的名義賦予其新的意涵。

一言蔽之，伊斯蘭的教義只承認(rèn)一元的世界，即一切世間造物皆且只歸順于造物主的意志；但多樣的穆斯林文明、文化卻是伊斯蘭的一元主義和多元的現(xiàn)實(shí)世界之間互動(dòng)博弈的產(chǎn)物。由此反觀伊斯蘭中心的實(shí)踐就會(huì)發(fā)現(xiàn)，穆斯林創(chuàng)造出合乎伊斯蘭信仰的美國(guó)宗教組織，這反映出穆斯林永遠(yuǎn)都要在多神的經(jīng)驗(yàn)世界中，努力地遵照唯一的、絕對(duì)的上帝的律令生活，這才是理解伊斯蘭教和穆斯林群體的行為模式的關(guān)鍵。唯有信仰的上帝及其降下的律令是永恒的，宗教實(shí)踐則處在流動(dòng)變化之中。穆斯林文明會(huì)隨著內(nèi)外情勢(shì)的變化而調(diào)整發(fā)展路徑，但卻不會(huì)改變最終的方向。

（作者單位：美國(guó)波士頓學(xué)院政治學(xué)系）

注釋?zhuān)?/p>

[1] 參見(jiàn)Dan Bilefsky， Kimiko De Freytas-tamura， Hannah Olivennes，and Ceylan Yeginsu， 'Toll of London Attack Is Global for an Assailant Born in Britain'， The New York Times， March 23 （2017）.

[2] 參見(jiàn)Muslim Americans： Middle Class and Mostly Mainstream， Pew Research Center， 2007； No Signs of Growth in Alienation or Support for Extremism， Pew Research Center， 2011.

[3] Peter Skerry， "Clash of Generations"， Weekly Standard， December 18 （2015）.

[4] Nathan Glazer， We are All Multiculturalists Now， Harvard University Press， 1998； Leo Strauss， "Some Introductory Reflections"， Commentary， No. 6 （1967）.

[5] 關(guān)于布什和奧巴馬的具體觀點(diǎn)，請(qǐng)參見(jiàn)'GWB's entire 'slam is Peace' speech，" YouTube， December 31 （1969）， Accessed March 24， 2017， http：//www.youtube.com/watch？ v=9_ZoroJdVnA； Daniel Halper， 'Obama： 99.9% of Muslims Reject Radical Islam"， Weekly Standard， February （2015）.

[6] 特朗普禁令的七個(gè)國(guó)家包括伊拉克、伊朗、利比亞、索馬里、蘇丹、敘利亞和也門(mén)。

[7] Muslim Americans： Middle Class and Mostly Mainstream， Pew Research Center， 2007.

[8] John L. Esposito and Dalia Mogahed， Who Speaks for Islam？ What a Billion Muslims Really Think， Gallup Press， 2007.

[9] 參見(jiàn)Samuel P. Huntington， The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order， Simon & Schuster Hardcover ed.， Simon & Schuster， 2011；Bernard Lewis， Faith and Power ： Religion and Politics in the Middle East， Oxford University Press， 2010；John L. Esposito and Mary Assumpta， Sister， Donor， Unholy War ： Terror in the Name of Islam， Oxford University Press， 2002.

[10] Mark J. Sedgwick， Islam & Muslims： A Guide to Diverse Experience in a Modern World， Intercultural Press， 2006.

[11] 馬克斯·韋伯：《學(xué)術(shù)與政治 ： 韋伯的兩篇演說(shuō)》，馮克利譯，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店1998年版， 第40頁(yè)。

[12] [13] 以新英格蘭地區(qū)為例，最早的七個(gè)穆斯林移民家庭來(lái)自黎巴嫩，其中五個(gè)家庭是遜尼派，兩個(gè)是什葉派。參見(jiàn)Yvonne Yazbeck Haddad and Jane I. Smith， Muslim Communities in North America， State University of New York Press， 1994， pp. 15； 293.

[14] 資料來(lái)源是我的訪談材料和哈佛多元主義項(xiàng)目（Harvard Pluralism Project）的網(wǎng)站。http：//plur.lism，org/timeline/islam-in-boston/.

[15] 新英格蘭伊斯蘭中心為了照顧定居在沙朗鎮(zhèn)（Sharon）的高收入穆斯林移民，在那里建立了新的沙朗分支。1995年，來(lái)自印度和巴基斯坦的十二伊瑪目派（什葉派分支之一）穆斯林率先在波士頓西邊約三十英里的霍普金頓（Hopkinton），建立了自己的伊斯蘭中心（Islamic Masumeen Center of New England）；Masumeen在什葉派的伊斯蘭教義中指的是宗教上完美之人，其中包括先知穆罕默德本人及其女兒法蒂瑪，還有自阿里起的十二位伊瑪目。20世紀(jì)90年代后期，波士頓市區(qū)內(nèi)靠近各個(gè)大學(xué)的社區(qū)內(nèi)也紛紛建立了自己的伊斯蘭中心。

[16] Peter Skerry， “The Muslim-American Muddle”， National Affairs， No.31 （2017）.

[17] 經(jīng)濟(jì)學(xué)家邁克爾·麥克布萊德（Michael McBride）在分析基督教會(huì)的組織行為時(shí)也發(fā)現(xiàn)了類(lèi)似的現(xiàn)象。參見(jiàn)Michael McBride， 'Why churches need free-riders： Religious capital formation and religious group survival'， University of California-Irvine， Department of Economics （2007）.

[18] 正如研究穆斯林歷史和文明的權(quán)威學(xué)者馬歇爾·霍奇森（Marshall Hodgson）所主張的，將伊斯蘭經(jīng)典中的阿拉伯語(yǔ)概念翻譯成英文概念時(shí)應(yīng)采用音譯的方式，而非直接使用英文現(xiàn)有的詞匯比附，原因是許多概念在阿拉伯語(yǔ)中的含義無(wú)法準(zhǔn)確地用英文詞匯表述。參見(jiàn)Marshall Hodgson， The Venture of Islam ： Conscience and History in a World Civilization， University of Chicago Press， 1974， Vol. 1； Vol. 4.

[19] 參見(jiàn)Benedictus De Spinoza， Samuel Shirley and Seymour Feldman， Theological-political Treatise， Hackett Pub.， 1998.

[20] 參見(jiàn)《古蘭經(jīng)》第二章第256節(jié)中“對(duì)于宗教，絕無(wú)強(qiáng)迫”的阿拉伯原文是“”。而所有的英文版本均將其翻譯成“There is no compulsion in religion”。

[21] 先知穆罕默德將Al-Dyn分為三個(gè)等級(jí)，一個(gè)人成為穆斯林意味著其完成了最基本的信仰要求——伊斯蘭（Islam），這僅需完成五功中的首功——證信（阿拉伯：，拉丁文：Al- Shahada）。 在伊斯蘭之上還有兩個(gè)等級(jí)：伊瑪尼（阿拉伯：， 拉丁文：iman， 中譯：信仰）和伊赫桑（阿拉伯：， 拉丁文： ihsan，中譯：完美）。伊瑪尼意味著滿足六個(gè)伊斯蘭的信仰準(zhǔn)則：信上帝、天使、經(jīng)書(shū)、使者、末日、前定。而伊赫桑則意味著將伊斯蘭的信仰帶入了生活之中，達(dá)成了信仰和行為的完美結(jié)合。伊斯蘭教義中也明確指出，只有上帝才有能力根據(jù)穆斯林的信仰而劃分等級(jí)。參見(jiàn)穆斯塔發(fā)·本·穆罕默德艾瑪熱：《布哈里圣訓(xùn)實(shí)錄精華》，坎斯坦勒拉尼注釋?zhuān)袊?guó)社會(huì)科學(xué)出版社2004年版。

[22] Timur Kuran， The Long Divergence ： How Islamic Law Held Back the Middle East， Princeton University Press， 2011.

[23] Julie Macfarlane， Islamic Divorce in North America： A Shari'a Path in a Secular Society， Oxford University Press， 2012， p.9.