李海燕

從上海出發(fā)，大約十四五天之后，雪龍?zhí)柧蜁竭_澳大利亞珀斯的弗雷曼特爾港口。在弗雷曼特爾經(jīng)過短暫的補給休整，雪龍?zhí)枌⒗^續(xù)啟程前往南極大陸，所有人要面對的是無法逃避、令人無奈的西風(fēng)帶。西風(fēng)帶氣旋多，通常是幾個氣旋連在一起，船基本躲不過去。遇到氣旋，船晃得厲害，艙門要全部封閉，直到海面平靜。越過西風(fēng)帶大約要四五天的時間，不光科考隊員暈船暈得受不了，有時船員也會中招。

“別說西風(fēng)帶了，一出長江口，駛?cè)氪笱?，大部分人就都暈了，得要幾天才能適應(yīng)。有個同事全程都在暈船，一路從上海暈到北冰洋，又從北冰洋暈回國?！倍∶骰⒄f，暈船只能忍著。

4月11日，雪龍?zhí)栞d著中國第33次南極科學(xué)考察隊328名人員返回上海，結(jié)束了161天的旅程，航行約3.1萬海里。迄今為止33次的南極科考之旅，隊員們在漫長的旅途中都是如何渡過的？記者采訪了中國氣象局極地氣象研究所高級工程師逯昌貴和副研究員丁明虎，一窺南極科考的苦與樂。

“愛找事”的逯大爺

逯大爺是科考隊員們對逯昌貴的昵稱。新隊員剛?cè)?，逯大爺就會像家中父母長輩一樣，嘮嘮叨叨讓隊員按時睡覺起床，在南極度夏科考經(jīng)常要經(jīng)歷極晝，生物鐘一旦紊亂，再加上暈船，“頭暈、嘔吐、不想吃飯，難受，可難受了”，逯昌貴搖著頭說。

“好抽煙，樂喝酒，臉上的肉肉還愛抖；故事多，父愛強，就像一個孩子王；幫幫我，幫幫你，你不讓他幫他還急；闖青藏，戰(zhàn)極地，哪里有需要哪里去……你來問，他來問，我說的大爺是哪位；他是電，他是光，他是國旗上的小黃點；是你的，是我的，他是大家的逯大爺?！边@是丁明虎寫給逯昌貴的一首打油詩《有一位大爺》，寫完掛在內(nèi)網(wǎng)上，引來一陣叫好。不光打油詩，丁明虎平時還會寫些散文詩，科考隊里其他人寫了詩也會掛在內(nèi)網(wǎng)上。科考隊里不僅有嚴(yán)謹(jǐn)深奧的學(xué)術(shù)交流，也有文藝青年們的心靈釋放。

在嚴(yán)寒艱苦的南極大陸上長時間駐扎工作難免無聊，逯大爺想方設(shè)法給大家“找事干”。

1989年逯昌貴第一次在中山站越冬，漫漫極夜沒有盡頭，他和氣象室另外兩個同事把整個科考站一年的活動全都承擔(dān)了下來?！氨热缙古仪虮荣悾?0個人越冬，我們每個人都要車輪戰(zhàn)打一遍，打完需要幾個月，就是為了不讓自己閑著?！卞植F說，5月19號到7月19號是南極極夜，人在漫長的極夜情況下特別容易急躁、抑郁。

能吃苦的“南極小毛驢”

丁明虎有個好玩的綽號，叫“南極小毛驢”。明明名字叫虎，卻得了個“驢”的稱號，這都是因為——“驢就是不喊苦不叫累，只知道悶頭干活”。數(shù)次從中山站往返昆侖站近1300公里征程，長達數(shù)十天的南極腹地生活，帶給了丁明虎歡欣和痛苦。因為極度寒冷，丁明虎的一片肺葉被凍傷，他笑著說自己可能是全世界唯一一個凍出來的“肺結(jié)核”患者。

南極內(nèi)陸一片茫茫冰雪世界，強烈的紫外線曬穿了作用聊勝于無的防護面罩，每個人除了戴著防護眼罩的地方，臉上其他地方全部曬得黝黑脫皮。內(nèi)陸考察隊里的每一個隊員都是行業(yè)里的專家，可是在南極風(fēng)雪中的他們，一個個頭發(fā)像雞窩，胡子很多天不刮，稍不注意就掛滿冰碴，皮膚粗糙，嘴唇干裂，任誰第一眼都不會覺得眼前的這些人是極地科學(xué)研究領(lǐng)域的中流砥柱。

在空氣含氧量僅為平原地區(qū)57%的南極昆侖站，每走一步體力消耗都很大，隊員們穿著笨重的鞋，走起路來比南極大陸上的企鵝還慢。從內(nèi)陸回來，丁明虎瘦了近20斤，皮膚黑得幾乎認(rèn)不出來，但他說：“我們不是專程來吃苦的，而是為了科學(xué)研究，為了得到珍貴的樣品。”

南極科考的衣食住行

關(guān)于南極科考之旅的衣食住行，有些和大家想象的差不多，有些則不太一樣。住的“一般都是標(biāo)間，跟平時住酒店是一樣的，只不過房間小點、床小點、衛(wèi)生間小點”。

由于運輸供給的限制，現(xiàn)在多數(shù)科考人員吃的最多的還是肉類，平時也有無土栽培的西紅柿、香椿苗等，但是數(shù)量有限，只能偶爾用來解解饞。丁明虎說，以前去昆侖站的路上遇到隊友生日，他們會用雪做一個蛋糕胚子，上面撒一層白糖，當(dāng)作生日蛋糕送給過生日的人，“雪很干凈，甜甜的，挺好吃”。現(xiàn)在隨船會準(zhǔn)備一些生日蛋糕給大家過生日，周末還有小酒吧開放。

回憶起剛開始參加極地科考的時候，逯昌貴不止一遍地感慨條件比現(xiàn)在艱苦太多了。

1986年極地號首航，航行了30天才到達智利的瓦爾佩萊索。當(dāng)時連用水都有限制，每個人必備一個大水桶，用來盛放個人的日常用水。逯昌貴講起了一段特別的經(jīng)歷：極地號曾經(jīng)因航行過久儲水告急，在海上航行時遇到陣雨，大副打開廣播通知大家“下雨啦！”，意思是讓大家趕緊出來洗澡。現(xiàn)在雪龍?zhí)栍?4小時熱水供應(yīng)，比起當(dāng)年的極地號，要幸福太多。

“我們那時候的娛樂設(shè)施非常有限，沒有電視，只能看錄像，一部電視劇《武則天》反復(fù)看了四五遍。對了，我們還自己放電影?！卞植F說，以前無聊的時候大家會一起打打牌、打打麻將，現(xiàn)在有了網(wǎng)絡(luò)，手機、平板、電腦很多選擇，在南極和在家并沒有太大區(qū)別?！艾F(xiàn)在我們國家建了基站，往南極打電話都是國內(nèi)費用，電話、微信、QQ可以隨時聯(lián)系?！彼麄兏锌?。

逯昌貴說，自己去了十幾次極地考察，愛人從沒在家屬意見書上簽過字，可她依然會把家里打理得井井有條。當(dāng)初一個月只能跟家里通一次電話，都是報喜不報憂，就是不想讓遠(yuǎn)在極地的自己擔(dān)心。丁明虎說雖然自己愛人嘴上不說，但他心里明白愛人一個人照顧孩子的辛苦。這些苦和累，都只是為了自己心中的夢想。南極，是他們心中一片澄澈的凈土。