內(nèi)容摘要：閻連科的小說(shuō)《受活》發(fā)表于2003年，是閻連科最著名的代表作。小說(shuō)講述了一個(gè)與世隔絕的由殘疾人組成的村莊是怎樣被裹入時(shí)代發(fā)展的潮流，又是怎樣受盡磨難想要掙脫政府的管制的。小說(shuō)的敘述充滿荒誕瑰麗的色彩，與傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義敘述產(chǎn)生了極大的變化，從而顯示出極大的文學(xué)魅力。

關(guān)鍵詞：《受活》 閻連科 荒誕

在《受活》中，縣長(zhǎng)柳鷹雀通過(guò)兩個(gè)絕術(shù)團(tuán)的演出，購(gòu)回列寧遺體，帶領(lǐng)全縣人民過(guò)上天堂日子。閻連科沒(méi)有按照傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義一步步描繪現(xiàn)實(shí)，而是采取了一種極端夸張荒誕的手法。閻連科曾提及：“我想我們不能不借用非寫實(shí)的手法，不能不借用超現(xiàn)實(shí)的寫作方法。只能用非寫實(shí)、超現(xiàn)實(shí)的方法，才能夠接近現(xiàn)實(shí)的核心，才可能揭示生活的內(nèi)心?！盵1]

一.從現(xiàn)實(shí)到荒誕

閻連科是一個(gè)非常高產(chǎn)的作家，從20世紀(jì)70年代開(kāi)始發(fā)表作品至今已30余年，梳理其作品，共分為四個(gè)系列：以《橫活》、《斗雞》、《芙蓉》為代表的“東京九流人物系列”；以《瑤溝人的夢(mèng)》、《鄉(xiāng)間故事》為代表的“瑤溝系列”；以《中士還鄉(xiāng)》、《夏日落》為代表的“和平軍旅系列”；以《受活》、《日光流年》、《年月日》為代表的“耙耬系列”。到“耙耬系列”小說(shuō)的問(wèn)世也宣告著閻連科形成了獨(dú)特的敘事空間，敘事功力漸趨純熟。而在閻連科抒寫前三個(gè)系列時(shí)，都是運(yùn)用傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義寫法描寫鄉(xiāng)土生活和軍旅生活，在他早期發(fā)表的《瑤溝的日頭》就是以自己的姐姐為原型，加入自己的生存體驗(yàn)，寫實(shí)的敘述出鄉(xiāng)村真實(shí)的生活狀態(tài)。而到了《日光流年》的發(fā)表，可以明顯看出閻連科在傳統(tǒng)的敘事中加入了荒誕、神秘、魔幻的成分，還采取索源敘事，從司馬藍(lán)的死從后往前一直寫到他的孕育。而這種敘事手法的嘗試更是為《受活》的產(chǎn)生奠定基礎(chǔ)，可以說(shuō)在《受活》中閻連科將荒誕放大到了極點(diǎn)，同時(shí)一主一輔兩條線索同時(shí)進(jìn)行，在敘事方面取得了極大的成功，超越了傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義，形成自己獨(dú)特的敘事魅力。而閻連科也在《尋求超越主義的現(xiàn)實(shí)》一文中寫道：“越來(lái)越感到，真正阻礙文學(xué)成就與發(fā)展的最大敵人，不是別的，而是過(guò)于粗壯，過(guò)于根深葉茂，粗壯到不可動(dòng)搖，根深葉茂到早已成為參天大樹(shù)的現(xiàn)實(shí)主義?！F(xiàn)實(shí)主義，是謀殺文學(xué)最大的罪魁禍?zhǔn)住！盵2]

二.荒誕表達(dá)的獨(dú)特性

而閻連科對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的態(tài)度則是又愛(ài)又恨，他曾在《受活》扉頁(yè)中提到：“現(xiàn)實(shí)主義——我的兄弟姐妹哦，請(qǐng)你離我再近些。現(xiàn)實(shí)主義——我墓地哦，請(qǐng)你離我再遠(yuǎn)些?！盵3]可以看出閻連科對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的態(tài)度是既親近又遠(yuǎn)離的，構(gòu)思天馬行空，細(xì)節(jié)卻極度貼近現(xiàn)實(shí)。

與《日光流年》、《耙耬山脈》的敘述背景一樣，《受活》同樣是以虛構(gòu)的耙耬山脈為敘述背景。小說(shuō)架構(gòu)的地理背景首先就是虛構(gòu)的，而酷夏的一場(chǎng)熱雪拉開(kāi)了小說(shuō)的荒誕敘事帷幕。小說(shuō)主要情節(jié)是在政治狂人柳鷹雀的帶領(lǐng)下，受活莊組成兩個(gè)由聾、啞、盲、瘸的殘疾人組成的絕術(shù)團(tuán)到各地巡回演出，演出獲得的錢購(gòu)買列寧遺體，在附近的魂魄山上建立起“列寧紀(jì)念堂”。如此的荒誕不經(jīng)的想法居然是由一縣之長(zhǎng)提出來(lái)的，居然還獲得了地委書(shū)記和全縣領(lǐng)導(dǎo)班子的同意，并且在一步步實(shí)行中獲得了成功?？梢钥闯鲞B同地理背景、敘事背景和敘事脈絡(luò)都是虛構(gòu)的且荒誕不經(jīng)的。而小說(shuō)中大量細(xì)節(jié)描寫更是荒誕?！俺抢锶硕家唤y(tǒng)地瘋了呢，像大人孩娃都得了羊角風(fēng)，一說(shuō)到雙槐縣殘人絕術(shù)團(tuán)，那大人孩娃就把飯碗、筷子放下了，興奮地口吐白沫了。有病的人，本來(lái)是幾個(gè)月都躺在床上不動(dòng)的，曾經(jīng)為吃西藥便宜還是吃中藥便宜不止一次算過(guò)呢，可到了這時(shí)候， 就把那藥錢取出來(lái)去買門票看了演出了，說(shuō)天大的病，再好的藥，也沒(méi)有精神喜悅重要哩。說(shuō)精神好了，百病皆無(wú)了，也就不顧一切地去看演出?！?/p>

這樣全民出動(dòng)，全民抽風(fēng)的情形讓讀者初讀之下倍感滑稽，可細(xì)想之下，在“大躍進(jìn)”、“文化大革命”時(shí)期全國(guó)人民的精神狀態(tài)又怎么不是“抽風(fēng)”？所以閻連科非常荒誕的描寫，在邏輯上還是真實(shí)的。而在小說(shuō)后半部分，受活人演出歸來(lái)遭劫，回到受活的路上看到的又是這樣一番景象：“走過(guò)去這個(gè)莊，就不光是四十、五十歲以上的人在穿壽衣了，竟連上學(xué)的男娃、女娃都穿著壽衣上學(xué)了，連抱在媳婦懷里的奶娃兒背上都有金閃閃的壽字、祭字、奠字了。

一世界都掛滿了壽字、祭字、奠字了。

世界就是壽、祭、奠的世界了?！盵4]

這個(gè)場(chǎng)面背后充滿了深深的諷刺，受活人出賣身體、尊嚴(yán)，展示殘疾在全國(guó)演出卻最后遭到“圓全人”的搶劫，受活人拒不退社想得到更多的利益從一夜暴富到一無(wú)所有這是一重諷刺，而聲稱“圓全就是你們的王法”的圓全人卻沒(méi)看透絕術(shù)團(tuán)中摻假的成分，反而紛紛效仿，這就構(gòu)成了第二重的諷刺。而這諷刺背后又不無(wú)現(xiàn)實(shí)意義，既影射了為了金錢可以出賣尊嚴(yán)、出賣身體，在觀眾面前摻假的受活人，又批判了趁火打劫，毫無(wú)禮義廉恥的圓全人，同時(shí)更通過(guò)表達(dá)了作者對(duì)于經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展對(duì)于人們?cè)斐删薮鬀_擊的深深的憂慮。

三.幻想的秩序和深意

閻連科曾經(jīng)談到：“我的語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)、敘述、故事、人物、形式等，包括我對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)和寫作態(tài)度、寫作立場(chǎng)及對(duì)文學(xué)的表達(dá)與追求，其實(shí)也就是一句話：‘烏托邦籠罩下的個(gè)人書(shū)寫?！彼M(jìn)一步指出：“社會(huì)的烏托邦，前三十年是實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義，為了實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義，中國(guó)人為此付出了沉重的代價(jià)……然而，中國(guó)終于從那個(gè)烏托邦的夢(mèng)境中醒了過(guò)來(lái)，開(kāi)始了改革開(kāi)放、發(fā)展經(jīng)濟(jì)……然而，在這種變化中，我隱隱地感覺(jué)到，中國(guó)是從一個(gè)烏托邦中醒來(lái)，又走進(jìn)了另外一個(gè)烏托邦。從共產(chǎn)主義烏托邦中退出來(lái)，又一步跳進(jìn)了‘資本主義的烏托邦，跳進(jìn)了一個(gè)新的烏托邦。”[5]很明確，閻連科在《受活》中刻畫了兩個(gè)烏托邦世界，一個(gè)是共產(chǎn)主義的烏托邦，一個(gè)是資本主義的烏托邦。在描寫第一個(gè)共產(chǎn)主義的烏托邦時(shí)，閻連科借茅枝婆的回憶展開(kāi)，寫出了發(fā)生在新中國(guó)成立初期大煉鋼鐵、大躍進(jìn)、文革帶給受活人沉重的苦難，如果說(shuō)在描寫第一個(gè)烏托邦是充滿了寫實(shí)主義色彩的話，在描寫第二個(gè)烏托邦時(shí)，則充滿了反諷、荒誕色彩。這兩個(gè)烏托邦由柳鷹雀這個(gè)非常重要的人物連接起來(lái)，柳鷹雀是在大躍進(jìn)、文化大革命中成長(zhǎng)起來(lái)的一代，其身上充滿著“左”傾思想。由一個(gè)在瘋狂政治背景下成長(zhǎng)起來(lái)的一代，來(lái)領(lǐng)導(dǎo)雙槐縣，這正是喻義“革命在后革命時(shí)代的陰魂不散，革命文化遺產(chǎn)與后革命世俗欲望的媾和，等等。這未必不是中國(guó)改革和發(fā)展時(shí)期的矛盾、混亂的一個(gè)隱喻。”

在閻連科早期的小說(shuō)《日光流年》中，耙耬山的農(nóng)民為了籌集鑿山修渠的資金，眾多年輕女性遠(yuǎn)赴城市賣淫。在《受活》中，“絕術(shù)團(tuán)”展示的是自己畸形的身體，出賣的是自己的身體和自尊。而圓全人在受活人演出完畢后趁火打劫、更有紛紛效仿受活人耳上放炮、葉上刺繡、甚至紛紛穿上壽衣，都是對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，人們盲目追求金錢的刻畫。經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，貧富差距兩極分化嚴(yán)重，完全違背了當(dāng)時(shí)先富帶動(dòng)后富的美好設(shè)想。在這種情況下，國(guó)家并沒(méi)有給底層人民的發(fā)展指出明確的道路。閻連科刻畫柳鷹雀這個(gè)滑稽又瘋狂的政治家的升官之路，也是在影射當(dāng)今社會(huì)的畸形發(fā)展。而柳鷹雀看似瘋狂、荒唐的計(jì)劃，卻不一定那么遙遠(yuǎn)，閻連科正是借大躍進(jìn)、文化大革命帶給人們慘重的教訓(xùn)來(lái)給當(dāng)今的經(jīng)濟(jì)發(fā)展敲響警鐘！正是閻連科正是看到了改革開(kāi)放以來(lái)中國(guó)出現(xiàn)的經(jīng)濟(jì)加速發(fā)展之下的問(wèn)題，他通過(guò)柳鷹雀的看似激進(jìn)的似乎可笑的購(gòu)置列寧遺體的計(jì)劃表述出來(lái)：如果中國(guó)的經(jīng)濟(jì)繼續(xù)血腥、暴力、畸形的方式發(fā)展，那么將會(huì)重大躍進(jìn)之蹈覆轍。

同時(shí)閻連科在《受活》中還探討了以受活莊為代表的殘疾人生活的艱辛，本來(lái)受活莊自給自足，生活非常平靜與快樂(lè)。但是，從革命志士茅枝婆的闖入開(kāi)始，把受活莊卷入世界的發(fā)展潮流，幾乎帶給受活莊毀滅性的災(zāi)害。同時(shí)也暴露出圓全人對(duì)殘疾人的歧視，處于三縣交界而三縣都不愿意把受活莊劃入自己的行政范圍內(nèi)，最后茅枝婆東奔西走終于使受活莊納入雙槐縣的管轄，緊接著而來(lái)的大饑荒，圓全人公然對(duì)受活莊搶劫，最后竟留下“圓全人就是你們殘疾人的王法”，“天下哪有殘人比圓全人過(guò)得好的道理呢?！钡莱隽藞A全人對(duì)殘疾人居高臨下的優(yōu)越感。而在文末，在受活人出賣尊嚴(yán)、傷殘身體演出歸來(lái)，卻遭到圓全人兩番劫掠，當(dāng)茅枝婆問(wèn)：“你們不怕王法呀？”人家說(shuō)：“圓全就是你們的王法?！眱纱螕尳?，在不同時(shí)期得到的答案竟如此雷同。閻連科深刻揭露出了殘疾人的艱難處境，天災(zāi)帶給苦難受活人的遠(yuǎn)不及人禍。

參考文獻(xiàn)

[1]李陀，閻連科：《受活》：超越現(xiàn)實(shí)寫作的重要嘗試，南方文壇，2004.

[2]閻連科：《尋求超越主義的現(xiàn)實(shí)（代后記）[M]，沈陽(yáng)，春風(fēng)文藝出版社，2003.

[3]閻連科：《受活》，北京，北京十月文藝出版社，2009.

[4]閻連科：《受活》，北京，北京十月文藝出版社，2009.

[5]閻連科：《一派胡言》，北京，中信出版社，2012.

（作者介紹：張佳雨，鄭州大學(xué)文學(xué)院2016級(jí)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)研究生）