張小默
又一年的克魯斯堡成為記憶。塞爾比享受著世錦賽衛(wèi)冕成功的喜悅,他是當(dāng)下斯諾克的王者。對中國球迷最關(guān)注的丁俊暉來說,要做的就是封存記憶,繼續(xù)上路。長路漫漫,他還有夢要追。
2017年注定在丁俊暉職業(yè)生涯中留下厚重難忘的一筆。這一年,照顧他多年的媽媽陳習(xí)娟駕鶴西去,和他永別;這一年,他努力克制傷悲,在世錦賽上戰(zhàn)勝奧沙利文,拿到了“職業(yè)生涯最偉大的一場勝利”,連續(xù)第二年闖入決賽;這一年,他又一次倒在了決賽中,沒能為媽媽捧起一座冠軍獎杯。這一年,丁俊暉內(nèi)心極盡煎熬,生離死別后,他已不再是那個愛哭鼻子的小丁。
這一年,丁俊暉真的長大了。
生日不再有媽媽陪伴
3月31日,丁俊暉29歲的最后一天。有點(diǎn)遺憾,他沒能用一場勝利為自己慶生,1比5輸給了凱倫·威爾遜。中國賽在奧沙利文出局后,又失去了一張最有號召力的票房王牌。
比賽現(xiàn)場,記者不會分享丁俊暉給他們的生日蛋糕了,也不再有丁爸爸和丁媽媽與小丁握著手,一同切蛋糕這樣其樂融融的畫面了。1月30日,陳習(xí)娟走完人生之路,去了沒有病痛的天堂。
丁俊暉和家人極盡低調(diào),直到陳習(xí)娟離開后,他們才將這個消息對外公布。那時,外界恍然大悟,原來去年10月的慘敗,丁俊暉背后承受著不為人知的痛楚。
這是第一個沒有媽媽陪伴的生日。丁俊暉切下生日蛋糕的瞬間,腦海里是否浮想起很多揮之不去的畫面?答案似乎是肯定的,再堅強(qiáng)的人,心里都留存著柔軟的地方給最親近的人。
吹滅蠟燭,丁俊暉30歲了。對中國人而言,30歲意味著自立、堅強(qiáng)、成熟。
很多人對丁俊暉的印象還停留在2002年,他橫空出世,成為最年輕的亞洲冠軍,那張臉龐有些稚嫩。2007年溫布利大師賽決賽,丁俊暉被奧沙利文3比11擊潰后,傷心落淚。很多年了,外界習(xí)慣叫他小丁或小暉,一眨眼,當(dāng)年哭鼻子的小丁也要30歲,不再是小丁了。
回看丁俊暉15年的職業(yè)生涯,身上貼有太多彰顯個性的標(biāo)簽。他曾被萬千期盼加于一身,被看作前途無限光明的神童。他曾跌落低谷,被各方質(zhì)疑。有人說他木訥內(nèi)向呆板,有人覺得他冷言冷語難相處。
丁俊暉背負(fù)著偶像的包袱走了很久,終于在自我掙扎和堅持中解脫。再后來,丁俊暉有了心上人,他的世界里不再是一個人獨(dú)自訓(xùn)練和比賽,不再只有獨(dú)吞失利苦果時的委屈和郁悶。他在試著把斯諾克當(dāng)成一份工作和一項(xiàng)心愛的事業(yè),而不是填充生活的全部。
過去幾個賽季,丁俊暉一直在改變著,與那個不成熟的自己告別。29歲這一年,丁俊暉跌宕起伏也刻骨銘心。他在生死離別中悄然長大,他對打球和人生有了更深刻的領(lǐng)悟。他在努力走出陰影,做一個有承擔(dān)的男人。
畢竟,當(dāng)年傾盡家產(chǎn)帶他學(xué)球的父親已兩鬢斑白,妻子圓圓也需要他關(guān)懷呵護(hù)。作為家中頂梁柱,丁俊暉從尋求保護(hù)傘的男孩變?yōu)橐粋€要為他們抵擋風(fēng)雨的男人。
遺憾的世錦賽
來到克魯斯堡,丁俊暉成了這里的???。十年前,他忐忑而來,十年后,他成熟穩(wěn)重。
戰(zhàn)勝奧沙利文后,丁俊暉表達(dá)著對媽媽的想念,但是他知道,冠軍是對媽媽最好的紀(jì)念,“我將為她全力以赴,她一定希望我能舉起這座獎杯。她一定知道我有這個心愿,因?yàn)槲以?jīng)告訴她,我要為她竭盡全力拿這個冠軍?!?/p>
這是丁俊暉拿到“職業(yè)生涯最偉大勝利”之后的內(nèi)心獨(dú)白,盡管媽媽已經(jīng)不在,可天上的她如果聽得到小丁的想念,一定會欣慰。
同一個難纏的對手,同一出悲壯的劇情。和去年克魯斯堡決賽一樣,丁俊暉在本屆世錦賽半決賽中使出了渾身解數(shù),但面對近乎無懈可擊的“萊斯特城小丑”塞爾比,還是以15比17落敗,沒能背靠背打進(jìn)決賽。
追逐職業(yè)生涯最渴望的那座銀光閃閃的獎杯,只能留待來年。
輸給塞爾比后,《每日電訊報》撰稿人喬納森·劉在個人推特上頗有些幸災(zāi)樂禍地發(fā)文:“丁俊暉將會成為這個時代的吉米·懷特,不是嗎?”之后又玩起了預(yù)測:“2023年,丁俊暉將會輸?shù)舻诹问厘\賽決賽,其中5次輸給塞爾比,但2021年輸給巴里·霍金斯的那一次最為痛苦。”
無聊的預(yù)測不值得反駁,但這樣的觀點(diǎn)無論中外,都頗有市場。丁俊暉大戰(zhàn)塞爾比的四個階段比賽,眾多網(wǎng)友在社交媒體上吐槽丁俊暉的比賽“心臟受不了”、“扛不住”、“心態(tài)不行,一到關(guān)鍵時刻就失誤”等,得出的結(jié)論也和《電訊報》的這位仁兄大同小異。
好在,丁俊暉雖然輸了比賽,卻沒有被殘酷的失敗擊倒?!拔业乃教岣吡瞬簧?,而且也更加自信,更有侵略性,所以這很棒!”看得出來,現(xiàn)在的他找尋著失敗中的積極因素,為下一次沖擊做準(zhǔn)備。
或許是老天故意與丁俊暉作對,每當(dāng)他極有希望問鼎克魯斯堡時,總有狀態(tài)和發(fā)揮更為出色的“攔路虎”擋住去路,2011年半決賽是特魯姆普,2016年決賽和2017半決賽是塞爾比。但這三場關(guān)鍵戰(zhàn)役丁俊暉打得都不差,說他實(shí)力不濟(jì)或許并不準(zhǔn)確,但發(fā)揮的確不夠穩(wěn)定。如果去年決賽不是開局就以0比6落后,如果今年半決賽第32局穩(wěn)穩(wěn)打進(jìn)那顆藍(lán)球,結(jié)局又會怎樣?
歷史不容假設(shè),抱怨運(yùn)氣欠佳也于事無補(bǔ)。打鐵還需自身硬。盡管單純的球技方面,丁俊暉與塞爾比可謂旗鼓相當(dāng),但塞爾比在臨場心理、戰(zhàn)術(shù)運(yùn)用、球局控制、節(jié)奏把握方面均超出小丁一籌。另外三次打進(jìn)世錦賽四強(qiáng),丁俊暉不約而同地在33局17勝和35局18勝的長盤決勝中處于比分落后的境況,不得不帶著極大的心理壓力拼命追趕,無法將比賽節(jié)奏納入自己熟悉的軌道。
如今的塞爾比和丁俊暉頗有些既生瑜何生亮的味道。如果沒有精神如此強(qiáng)大的塞爾比,也許丁俊暉早已嘗到了世錦賽冠軍的滋味。但偏偏塞爾比橫亙在面前,成為他要問鼎就必須翻越的一座大山。
跟已經(jīng)進(jìn)入不惑之年的奧沙利文不同,塞爾比如日中天,技術(shù)和心理日臻完美,盡管打球風(fēng)格飽受爭議,但論綜合實(shí)力以及臨場發(fā)揮,他對得起世界第一人的稱號。
母親英年早逝的悲痛給了丁俊暉額外的使命感和動力??朔系K,找準(zhǔn)目標(biāo),不僅是斯諾克的核心,也是他要從這項(xiàng)運(yùn)動中發(fā)掘的靈感與人生坐標(biāo)。