半解
她是一位充滿力量的漫畫家,用畫筆安慰逝去的靈魂,更鼓勵生者要快樂地活著。她也曾因親人去世而悲傷抑郁,她的畫筆帶著無數(shù)網(wǎng)友,也帶著自己走進陽光里。
1987年出生于大興安嶺的趙鳳,原本是個活潑可愛的姑娘,卻在媽媽患癌離世后,性格發(fā)生極大轉(zhuǎn)變,甚至患上了抑郁癥,很多年都走不出悲傷的陰影。
一次偶然的機會,趙鳳發(fā)現(xiàn)了一個名叫“逝者如斯夫dead”的微博,每條博文都是對一位逝者的“悼念”。她被感動了,開始義務(wù)為微博畫漫畫配圖。沒想到,一支畫筆讓她重獲新生,不僅療愈了自己,更撫慰了那些哀傷者。
無法接受媽媽去世,活潑女孩患上抑郁癥
敏感、玻璃心,是趙鳳對自己的評價?!拔覐男⌒乃技毮仯喑钌聘?,想象力豐富。幾歲開始,我就喜歡彩色的圖片,于是央求媽媽給我買來畫筆。爸爸媽媽很少約束我,我的童年自由自在、豐富多彩?!?/p>
但無憂無慮的年代在趙鳳讀高中的時候結(jié)束了,那一年,媽媽患上了乳腺癌,趙鳳突然間長大了,她第一次意識到親情的可貴。她發(fā)誓要努力學(xué)習(xí),讓媽媽欣慰。2005年,趙鳳考上了天津工藝美術(shù)學(xué)院,畢業(yè)后就在天津找了一份平面設(shè)計的工作。一直沒放棄繪畫興趣的趙鳳經(jīng)常把自己的作品發(fā)到網(wǎng)上,她的作品得到了北京一家公司的認可,隨后,趙鳳到北京追尋自己的夢想。
雖然遠離父母,但趙鳳從來沒有忽視與他們的溝通,每天都要給家里打電話,和媽媽一聊就是個把小時。在電話里,趙鳳會向媽媽“匯報”自己每天的生活,每一餐吃了什么,和朋友去哪里逛街了,買了什么新衣服之類的。趙鳳用自己的方式支撐著媽媽的精神,聽到媽媽在電話里開心的笑聲,趙鳳對媽媽的治療充滿了信心。
然而事與愿違,有一天,趙鳳接到家里的電話說媽媽的病情加重了。她坐上回家的火車,一路上都在跟親友們聯(lián)系問媽媽的情況,但每個人都不回她。將近40個小時的奔波,趙鳳回到家卻發(fā)現(xiàn)媽媽已經(jīng)永遠離開她了。盡管幾年前就想過最糟糕的情況,但當(dāng)這一刻來臨的時候,趙鳳還是無法承受。每天,她都沉浸在對母親的思念中,變得不愛說話,越來越敏感,一點兒小事也能讓她悲傷到哭泣。那年的春節(jié),她沒有回家,而是留在出租屋里,一邊流淚一邊想念媽媽。
朋友們看到趙鳳的樣子,都會勸她,希望她快點兒好起來。可是,她的情況卻越來越糟糕。趙鳳越來越懶,甚至不愿起床面對每一天。她下班回家要經(jīng)過一座橋,每次走到橋邊,都有想跳下去的沖動,以至于她有段時間只能打車上下班??墒钱?dāng)車子飛速行駛的時候,她還是會握住車門把手,有種打開門跳下去的沖動。好在男友及時發(fā)現(xiàn)了她的不對勁兒,趕到北京,陪在身邊照顧她、逗她開心,請心理醫(yī)生朋友幫她轉(zhuǎn)移不良情緒。在男友的關(guān)懷下,趙鳳的抑郁好轉(zhuǎn)了一些。2014年8月,趙鳳和男友結(jié)婚了。
婚后,趙鳳的情緒穩(wěn)定了許多,她不再總是想起媽媽,每天畫完畫會上網(wǎng)刷刷微博。有一天晚上,趙鳳睡不著,又拿起手機刷微博,看到一條來自“逝者如斯夫dead”的微博,那是一條對死者的悼文。悼文很簡單,介紹逝者的年齡、職業(yè)和去世的原因,總共100多字。讀完了這條微博,趙鳳的心沉了一下,她點進主頁,一條一條翻看,一看就是幾個小時,心情越發(fā)沉重。微博里充斥著對逝者的思念、惋惜、遺憾和難過,讀到逝者生前的故事,趙鳳會覺得自己也是逝者曾經(jīng)的朋友,為他們的離開感到難過。一直翻到博主幾年前的第一條博文,趙鳳才放下手機,但臉上早已掛滿淚痕。
有過痛失親人經(jīng)歷的趙鳳,在這些博文里找到了共鳴,她非常理解這些失去親友的人的悲痛心情。那天,她又夢到了媽媽,夢里面媽媽不說話,在樹林里遠遠看著她,等趙鳳著急地跑過去,媽媽又漸漸消失了。夢醒后,趙鳳的枕頭哭濕了,心里像刀絞一樣疼痛。她也想給博主投稿,紀(jì)念媽媽,可是不知道該怎么寫。要寫媽媽,100多字遠遠不夠,而且那種個人簡介一樣的文字也沒辦法準(zhǔn)確描述她的思念。
生活如此美好,活著的人應(yīng)該珍惜
她拿起畫筆,想要給媽媽畫一幅畫。趙鳳想到小時候媽媽每逢周末就會帶她坐火車去姥姥家。她拿起畫筆,邊畫邊哭?!按┧笤跇淞掷锏男⌒堋本驮谮w鳳的眼淚中誕生了。畫面中,是一只大熊帶著一只小熊在火車站等車,調(diào)皮的小熊繞著媽媽轉(zhuǎn)圈,等到火車轉(zhuǎn)彎的時候,她對大熊說:“哇!我看到火車尾巴了!”一旁的大熊就笑瞇瞇地看著她。下了火車后,還要穿過一片樹林。春天了,到處都是美麗的風(fēng)景,小熊蹦蹦跳跳地走在前面,一會兒捉小蟲,一會兒撲蝴蝶,一會兒摘兩朵花。到了姥姥家時,姥姥正在門口迎接她們。
再后來,秋天了,熊媽媽在走過樹林的時候越來越慢,小熊時時催促落后的媽媽要快一點兒。冬天來了,小熊正催促媽媽,身后卻傳來熊媽媽“咚”的倒地聲。熊媽媽不見了,所有人都對小熊說她的媽媽死了,他們安慰著可憐的小熊。
可小熊覺得,媽媽沒有死,她只是迷失在樹林里了,于是到樹林里尋找??墒菢浜竺?、樹洞里都沒有媽媽的身影。小熊很難過:“媽媽,太陽都下山了,你在哪兒啊?我好想你……”小熊蹲坐在樹下,哭訴著對媽媽的思念,這時候,樹枝上的雪花掉落在小熊的帽子上。小熊抬頭,似乎看到身后的樹是媽媽的樣子,她正伸出手和自己打招呼。小熊很高興:“啊……我的媽媽找到了,她只是換了一種方式守護我。”
之后,小熊還是會在每個周末去探望姥姥,在她的身邊,總有媽媽的影子陪伴。如果能回到過去,小熊一定會對那個時候的媽媽說:“媽媽,請你走得慢一點兒,再陪我久一點兒。”“媽媽,我已經(jīng)很久沒有想你了,有一分鐘那么久?!?/p>
畫完畫,趙鳳的心情好了一些。她把畫發(fā)給了博主。沒想到幾天后,趙鳳收到了回復(fù),對方說,趙鳳的畫非常感人,而且很正能量,他們之前的微博都是沒有配畫的,因為非常喜歡趙鳳的畫,希望趙鳳可以幫他們的博文配畫。當(dāng)時趙鳳剛辭職,時間上充裕,而且能為逝者畫一些畫紀(jì)念他們,是一件很有價值的事。趙鳳只是擔(dān)心自己的畫工不夠成熟,展示不出最好的感覺,不能獲得大家的認可。博主打消了她的顧慮,告訴她:他們希望趙鳳可以通過繪畫鼓勵安慰那些生者,讓他們不那么孤獨,因為經(jīng)常有人私信說活不下去了。趙鳳答應(yīng)了,她相信只要自己用心去做這件事,就會被別人感知。
她第一次畫的逝者是一位設(shè)計師,回家途中因暴雨意外離世。趙鳳和逝者年齡相似,做著類似的工作,有著很多未完成和想要完成的事??哨w鳳還有機會,逝者卻再也沒有了,很替他惋惜。想起“死亡”這個詞,很容易聯(lián)想到黯淡、寒冷、孤獨、絕望。但死亡后的世界真的是那樣嗎?趙鳳不這樣認為。
趙鳳她覺得人死后去的那個世界應(yīng)該是更平靜、更單純的,在那個世界的人,沒有那么多的欲望和情感,逝者唯一帶去的,就是別人對他的愛。于是趙鳳畫了粉色的天空、平靜的海面,海的盡頭是黃色的光芒,那里充滿希望。逝者生前那么努力地生活,在另一個世界的他,也一定會繼續(xù)努力下去的。所以,趙鳳畫了一個他走向前方的背影,舉手比了個“OK”的手勢,想告訴惦念他的朋友和親人們,他呀,只是換了一個地方繼續(xù)努力而已。
趙鳳希望通過這樣的畫面,減少生者的悲傷??此剖菫槭耪弋嫷漠?,其實更多是慰藉活著的人。第一幅畫發(fā)出去,趙鳳有些緊張。沒想到網(wǎng)友紛紛為她的畫點贊,評價說“圖片太催淚”“感人,有力量”。網(wǎng)友的鼓勵給了趙鳳勇氣,她更加用心畫畫。
有一個網(wǎng)友投稿說自己的外公患癌癥去世了,去世前他和外婆住在山里,兩個人一輩子都沒紅過幾次臉,感情非常好。一生勤勞的外公總是覺得外婆跟著他吃了很多苦,于是就到山上采了很多野生紅菇,把賣紅菇的錢給外婆買了個金戒指。外婆帶著戒指非常高興,喜滋滋地拿給大家瞧,自豪地說是老頭子給她買的。外公還在山里養(yǎng)了很多雞鴨,騎著自行車帶外婆到集市上賣蛋。確診患癌后,他一直牽掛家里的外婆,告訴家人,自己去世后,把他葬在山里的小廟宇旁邊,那里可以看到日出日落,還可以看到外婆和山里的家。
趙鳳的外公很早就去世了,所以她對外公沒有很深的印象,但是網(wǎng)友對外公的描述還是深深地打動了她。她畫了一株高高的植物,植物上有大片的葉子,在靠近頂端的一片葉子上,有位拄著拐棍的白胡子老爺爺自言自語:“這個位置真的可以看到老伴嘿!”仿佛老人沒有離開,而是守在外婆的身邊。很多人被這幅畫打動,紛紛說:“被配畫感動哭了,覺得非常美好。”
從“致郁系”到“治愈系”,漫畫家“浴火重生”
幾乎每天,趙鳳都要畫一幅配畫,她非常認真,每一幅畫都耗費大量的精力。她會提前了解逝者的生前信息,如果逝者也開了微博,就會點開微博一條條查看博主生前的活動軌跡。網(wǎng)友說她的配畫把“悼文”變得更加生動,給活著的人許多安慰,不少人私信趙鳳,對她表示感激。趙鳳有空的時候會一一回復(fù)鼓勵他們。
有一次,趙鳳收到一條私信。這是個30歲左右的男人,他想讓趙鳳幫他畫一張和父母的合影。男人話很少,幾乎是趙鳳問一句,他才會回一句。趙鳳向他要父母的照片,他說從來沒有見過自己的父母,他是個孤兒,是在福利院長大的??吹节w鳳的畫后覺得特別感動,希望她可以圓自己的一個夢想。趙鳳憑著對方提供的個人照片,畫了一幅一家三口聚在一起吃飯、其樂融融的畫。她發(fā)過去的時候很擔(dān)心對方不滿意。良久,對話框里跳出來一句話:“謝謝你!真心地感謝!”
微博的很多投稿都讓趙鳳印象深刻,她經(jīng)常是在淚光中畫完了畫。有一次,一個22歲的女孩因白血病去世了。她幼時隨父母遠離家鄉(xiāng),父母在一次意外中雙亡,女孩一直由奶奶帶著。長大工作后,她對奶奶非常孝順,總是說以后一定不遠嫁,這樣奶奶就不會孤單了。女孩非常開朗樂觀,患病治療期間頭發(fā)都剃掉了,她就剪了個柚子皮戴在頭上,還拍了很多搞笑的照片,跟朋友聊天說:“我得的這個病啊,頭發(fā)都得剃光,哪天我離世了,見到已經(jīng)往生的父母,他們該有多心疼啊!”幾句話說得朋友心酸不已。
女孩非常堅強,常常以自嘲幽默的方式和親友們交談,告訴他們要惜福。聽到這個故事,趙鳳非常難過。她以星空為背景,畫了3只長著翅膀的小兔子。兔媽媽對中間頭戴柚子皮的小兔子說:“咦,你頭上是什么?”中間的小兔子摸著自己的柚子皮頭發(fā),蹦蹦跳跳地說:“這是當(dāng)下最流行的發(fā)型!”一旁的兔爸爸笑著說:“女兒開心就好嘛。”
有網(wǎng)友回復(fù)說自己每次都會被趙鳳的畫感動,建議她出一本合集。自從博文配上畫之后,每條博文的下面不僅僅是“點蠟燭”圖標(biāo)了,網(wǎng)友們會在評論里互動,或感慨,或安慰,或鼓勵,這讓趙鳳和博主都很欣慰。趙鳳很感激有這個微博,雖然每一幅畫都是為了逝者而畫,但其實是給生者看的,它讓網(wǎng)友們有了寄托悲傷的地方,讓活著的人更懂得珍惜生命。
因為趙鳳每次畫畫都容易和投稿人產(chǎn)生共情,起初,丈夫很怕她會陷入悲傷而抑郁癥復(fù)發(fā)。趙鳳讓丈夫放心,雖然畫畫時會感同身受,甚至傷心,但她越來越覺得畫畫讓她產(chǎn)生了一種力量,那種力量在安慰別人的同時,也在療愈自己。
有一個女孩的母親去世,去世的原因也是乳腺癌。姑娘這樣描述母親生病的日子,她說自己的媽媽明明很開朗,卻被病痛折磨得沒了生的意志,原本健壯的身體骨瘦如柴。趙鳳回憶起自己的媽媽也曾說過,化療很難受,難受得想自殺。小時候,自己不聽話被媽媽訓(xùn)斥,可生病后的媽媽瘦得讓柔弱的趙鳳也能抱得起來……讀這位姑娘的故事,趙鳳像是再次從頭到尾經(jīng)歷了送走媽媽的場面。這些都是以前她不敢去回憶和面對的,她只是欺騙自己、麻醉自己,不敢直面悲傷。但是這次,趙鳳從頭哭到尾地畫完了畫,也是第一次在給逝者的畫上寫了很多很多字,寫給逝者,也寫給自己。趙鳳對姑娘說:“你的媽媽不孤單,因為我的媽媽在陪著她。而我們,都要好好生活。”做完了這一切,趙鳳非但沒有陷入悲痛,反而感覺一身輕松。
在每天繪畫配圖的過程中,趙鳳不僅沒有越來越抑郁,反而有了很大的轉(zhuǎn)變,她像一位充滿正能量的天使,給大家?guī)グ参?;像一劑神奇的藥膏,撫平了那常年不愈的傷口。在認真思考,用畫去治愈別人傷痛的同時,趙鳳也重新認識了死亡:死亡是一件很正常的事,因為有死亡,才要更好地過我們活著的每一天。趙鳳告訴記者:“媽媽生前曾說過:‘我要看著你結(jié)婚、生孩子……最后,她沒有等到那一天。以前,我總覺得這是天大的遺憾,每次想起來都痛苦得難以自持。但是現(xiàn)在,我重新理解了媽媽的話。我想,媽媽這樣說,是希望我獲得幸福,我幸福了,她才會開心。所以,現(xiàn)在我很想對媽媽說:‘媽媽,我好幸福,好幸福!”
兩年過去了,趙鳳仍然堅持在為逝者繪畫。雖然她的工作很忙,有時會被迫擱筆一段時間,但只要有時間,她就會重新拿起畫筆,安慰那些逝去的靈魂,也為大家的“悲傷”畫一條溫暖的出路。