羽戈

作家當(dāng)中，劉震云并不擅長給小說起名字，尤其對(duì)比王朔這樣的絕頂高手。從“故鄉(xiāng)三部曲”到《我叫劉躍進(jìn)》，其書名之特色，只能歸之于“土”字。不過他的最近兩部長篇，名字都非常討巧，直叩讀者心弦：《一句頂一萬句》取自“文革”時(shí)代的名言；《我不是潘金蓮》則以中國古代最著名的蕩婦為噱頭。結(jié)合書中內(nèi)容，可知這兩個(gè)書名，多少還是有些“標(biāo)題黨”之嫌。

《我不是潘金蓮》被馮小剛拍成電影之后，愈發(fā)緊俏。不料麻煩隨之而至。有一位叫潘金蓮的廣東女士，把馮小剛、劉震云等九人告上法庭，理由是電影侵犯了她的名譽(yù)權(quán)，不僅導(dǎo)致其精神極度壓抑、苦悶，還連帶殃及其家人與潘氏家族，使他們的社會(huì)評(píng)價(jià)嚴(yán)重受損。這一出，正呼應(yīng)了小說和電影的主題：因前夫罵自己是“潘金蓮”，為了討一個(gè)清白的說法，李雪蓮堅(jiān)持告狀20年。區(qū)別在于，小說和電影的喜劇，本質(zhì)則是悲??；現(xiàn)實(shí)的喜劇，本質(zhì)則是鬧劇，名譽(yù)權(quán)被濫用，還有比這更滑稽的事嗎？

其實(shí)，廣東的潘女士，如果因?yàn)樽约旱拿謧涫茏I嘲，需要一個(gè)發(fā)泄口，除了該天天詛咒《水滸傳》的作者施耐庵和《金瓶梅》的作者蘭陵笑笑生，不妨去起訴今天那些消費(fèi)潘金蓮的作家和導(dǎo)演——數(shù)了數(shù)，小說加電影，大陸加港臺(tái)，足有數(shù)十部，挨個(gè)告下來，足以大紅大紫。找馮小剛、劉震云的晦氣，顯然打錯(cuò)了板子。換作叫李雪蓮的女士起訴他們，也許邏輯更易自洽，雖然結(jié)果可能都一樣。

倘若追根究底，潘女士最該興師問罪的對(duì)象，當(dāng)數(shù)給她起名字的人，十之八九是她的父母。無法想象，命名者與此女究竟有何等深仇大恨，竟賜予“金蓮”之名，使其一生苦苦掙扎于流言蜚語、冷嘲熱諷的難堪與陰影之下。倘謂偶然，這樣的無知，則需潘女士用名聲買單，毋寧是更沉重的悲劇。

對(duì)于潘女士的苦悶，我能感同身受。因賤名之諧音，即一種魚類，于是綽號(hào)自幼便叫開來，直至今日。我的心態(tài)，起初難受，然后憤怒，繼而漠然，終而一笑置之，隨眾人之樂而樂。這個(gè)過程，正可用來涵養(yǎng)心性。誠然這是無奈之舉，然而苦中作樂，不正是人生的寫照嗎；我們決定不了人生的起點(diǎn)，譬如性別、出身、姓名，卻可決定人生的方向，化嘲諷為自嘲，便是其中一種努力。

當(dāng)然，潘女士如欲改變自己的名譽(yù)困境，還有一個(gè)更徹底的方法，即改寫《水滸傳》《金瓶梅》等文本所塑造的潘金蓮的歷史與藝術(shù)形象。這一工作，今人已經(jīng)著手，譬如李碧華寫《潘金蓮之前世今生》、閻連科寫《潘金蓮逃離西門鎮(zhèn)》、慕容雪村寫《西門慶傳奇》，遑論女權(quán)主義者把潘金蓮重塑為女權(quán)斗士，愛情作家把潘金蓮重塑為女神，最狠的則是段子手，直接讓潘金蓮改寫了中國歷史……潘金蓮不再是潘金蓮，而是時(shí)代的繪像與投影。

最后我愿出一個(gè)餿主意：潘女士與其起訴《我不是潘金蓮》，不如口述一本《我就是潘金蓮》，也許更能為自己正名。