唐愛(ài)軍
父親是個(gè)極其普通的煤礦工人,他沒(méi)有高深的知識(shí),也沒(méi)有驚人之舉,但他是個(gè)熱愛(ài)工作的人,是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)而又寬容的人,他把感情深藏在具體而又細(xì)微的生活及工作中。只有遠(yuǎn)離他想念他的時(shí)候,才可以慢慢體會(huì)一個(gè)父親的慈祥與厚愛(ài)。
在我心中最難以忘懷的是上世紀(jì)八十年代初,當(dāng)時(shí)我在故鄉(xiāng)安仁縣讀初中,在學(xué)校讀書(shū)時(shí)一次不慎骨折受傷,在縣一個(gè)醫(yī)院治療。那時(shí)候家里經(jīng)濟(jì)條件非常拮據(jù),一家四口人生活,僅靠父親的低工資收入養(yǎng)家糊口,還要供我們兄弟倆讀書(shū)。我骨折受傷住院得花不少錢(qián),一向勤勞樸實(shí)的父母省吃儉用,他們經(jīng)常是吃殘湯剩飯,把好一些的飯菜給我們兄弟倆吃。
記得我骨折住院之時(shí)正是炎夏,父親從煤礦請(qǐng)假回來(lái)幫母親忙農(nóng)活,收工后顧不得休息片刻,又與母親步行好幾十里路,到縣城醫(yī)院來(lái)照顧我。
接骨需要輸血,家中就父親與我的血型相同,醫(yī)生在我父親身上抽出血注入我體內(nèi)。抽完血后的父親,因體質(zhì)虛弱而頭昏目眩,額頭上豆大的汗水直往下流淌。他咬緊牙關(guān)佯裝沒(méi)事往外走,扶靠在墻上全身顫抖發(fā)軟,險(xiǎn)些摔倒在走廊上。當(dāng)母親和弟把這事告知我后,我的眼睛模糊了,心隱隱作痛,這是何等的愛(ài)子心切,又是何等珍貴的父愛(ài)親情啊!
1993年,我離開(kāi)煤礦到外面打工,用心靈在美麗的廣東編織著自己的事業(yè)夢(mèng)。在寢友們盼望情書(shū)望穿秋水時(shí),我卻迫切期盼家信的到來(lái)。不知家里的父母及小弟可好,在煤礦工作的父親,手繭又加厚了多少,母親的白發(fā)新添了幾縷等,這都是我心中最惦念的事情。
在外面接到第一封家信,信封上是我小弟的字跡,內(nèi)容是只讀小學(xué)幾冊(cè)書(shū)的父親寫(xiě)的,文字?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù),前言不搭后句,一些只有我才能破譯讀出感情鄉(xiāng)語(yǔ)的“0”字填充其內(nèi),看得出父親寫(xiě)這封信是費(fèi)了不少心思的。
信末,父親再三叮囑我要幫他糾正錯(cuò)別字,并與我達(dá)成“君子書(shū)信”協(xié)議:每月二封。我作為父親的兒子,父親都這樣謙遜虛心當(dāng)我的學(xué)生,彼此之間除了骨肉親情,多了一份融洽的“師生情”。
在外的日子,曾有好久一段日子沒(méi)有看到父親寫(xiě)的家信,我內(nèi)心忐忑不安起來(lái),好想看到父親寫(xiě)的家信,幾個(gè)月后終于又看到了父親寫(xiě)來(lái)的家信,我當(dāng)時(shí)心好感動(dòng),熱淚盈眶,后來(lái)才發(fā)現(xiàn)那是父親給我的最后一封家信。
從信箋中,可以想像父親退休后在煤礦一個(gè)磚廠做工非常辛苦,為家庭操勞奔波,但父親還是在生命即將走上盡頭之際,堅(jiān)持真誠(chéng)地完成最后最長(zhǎng)的一封家信。信中父親語(yǔ)重心長(zhǎng)很詳細(xì)地詢問(wèn)了我在外頭工作情況和以后的人生打算,說(shuō)是最好回到煤礦來(lái)工作,在外打工漂泊不是長(zhǎng)久之計(jì)。
我懂得父親的那份心思,毅然放棄了美麗的南方城市,回到了父親生前所在的煤礦工作。杜甫曾言“烽火連三月,家書(shū)抵萬(wàn)金”。殊不知,在和平的年代里,家書(shū)也最能給人以安慰。