董仲蠡
我是一名英語老師,教過的學(xué)生少說也有15萬。我曾經(jīng)教過考研成績?nèi)械谝坏膶W(xué)生,每年因為聽我的課而通過英語四六級考試的人不計其數(shù)。大家都很信任我、愛戴我,叫我“小董老師”,我自己也特別喜歡這個稱呼。
然而,作為一名老師,我總有一些困惑。我講的大多都是應(yīng)試課程,大學(xué)英語四六級、考研英語,等等。有一次,在講翻譯的時候,講到林語堂先生如何翻譯賈島的“松下問童子,言師采藥去”,講到許淵沖先生如何翻譯李清照的“尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚”,講到王佐良先生把Samuel Ullman的《青春》翻譯成“年歲有加,并非垂老,理想丟棄,方墜暮年”時,我不禁手舞足蹈,作為老師的自豪感爆棚。
然而,就在這個時候,底下有一個女生,直接質(zhì)問我:“你講這個東西有什么用啊,能提高分?jǐn)?shù)嗎?你就是在浪費我們的時間。”我自認為也算伶牙俐齒了,但在那一刻竟然無言以對。是啊!她說得對,沒用,教這些東西不能提高分?jǐn)?shù)。但是,親愛的同學(xué)們,我并沒有在浪費你們的時間,因為剛剛那一刻,我不是在教你怎么考試,我是在做教育。
教育到底有什么用
作為一名老師、一名教育工作者,我希望我在課堂上所傳授的不僅僅是“實用”的知識,因為如果只是單純拼知識量、拼記憶,我們已經(jīng)輸了。
1997年,美國IBM公司研發(fā)的電腦“深藍”挑戰(zhàn)世界排名第一的國際象棋大師卡斯帕羅夫。號稱“為人類尊嚴(yán)而戰(zhàn)”的卡斯帕羅夫,以1勝2負3平的戰(zhàn)績敗給了深藍。當(dāng)時就有人說:“國際象棋太簡單!我們的圍棋變化無窮,你讓計算機玩?zhèn)€圍棋試試?”20年過去了,在2016年上半年,Google開發(fā)出來的人工智能程序——傳說中的“阿爾法狗”,以4∶1的成績完勝世界圍棋冠軍李世石九段,這場“人機大戰(zhàn)”再次以機勝人敗的結(jié)局告終。
慢慢地我們發(fā)現(xiàn):人工智能,聰明過人;網(wǎng)絡(luò)信息,知識過人;電腦反應(yīng),敏捷過人。我們現(xiàn)在已經(jīng)聽到有的家長有這樣的言論:“你看,現(xiàn)在語文、歷史的內(nèi)容,網(wǎng)上都能查得到,根本就不用背;數(shù)學(xué)、物理呢,有人工智能,也根本不用算;翻譯軟件越來越高級,外語根本不用學(xué)……教育,還有什么用?”
網(wǎng)上前段時間流行過一個段子,說我們之所以要多讀書,多受教育,就是因為——當(dāng)我們看到湖面上有一群鳥飛過的時候,能吟誦出“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色”,而不是在那兒嚷嚷說:“天啊,全都是鳥!”當(dāng)我們?nèi)ジ瓯?,騎著駿馬奔騰時,心中默念著“大漠孤煙直,長河落日圓”,而不是在那兒喊:“哎呀,全是沙子,快回去吧!”
當(dāng)然,這只是一種調(diào)侃,但道出了教育的核心含義。教育,不僅僅是給人傳授知識,更重要的是提高人的修為,增強我們對生命的感知力,從而更好地認知自己,不斷地提升自己。
我們教了十幾年,學(xué)生學(xué)了十幾年,大家竟然不知道自己要做什么
其實,不僅僅是學(xué)生,老師也是一樣,因為追逐名利而失去了自我,開始變得浮躁。考試前我們押題、預(yù)測,考試過后我們又牽強地說,我們押中了多少題、有多少同學(xué)因為上了自己的課而提高了多少分,營造出一種老師高明、學(xué)生高超、家長高興的其樂融融的假象。
當(dāng)年,我對研究考試技巧,也是樂此不?!斑x擇題怎么選?同學(xué)們記好了!三長一短選一短,三短一長選一長,齊頭并進選2B,參差不齊選4D……”同學(xué)們特別買賬,奉我為“考神”、偶像和人生導(dǎo)師。
慢慢地,他們開始問我一些跟學(xué)習(xí)不直接相關(guān)的內(nèi)容:
“老師,我不太想工作,我看同學(xué)們都去考研了,要不我也去考研?”
“老師,我爸想讓我出國,我媽有點擔(dān)心,我自己也有點害怕,你說我是出國還是不出國?”
“老師,我本科學(xué)的是經(jīng)濟,碩士學(xué)的是環(huán)境工程,你說我畢業(yè)之后,應(yīng)該做什么樣的工作?”
“老師,我以后應(yīng)該做什么?”
這種迷茫已經(jīng)成為一種普遍現(xiàn)象。西方的先賢早就提出過哲學(xué)的三大終極問題:我是誰?我從哪兒來?我要去哪兒?我們之所以不知道自己要做什么,就是因為我們不知道自己是誰。而這正是教育的巨大缺失與悲哀。
去日本訪問的時候,我們看到日本的大學(xué)生,除了繁重的學(xué)業(yè)之外,還要去參加茶道培訓(xùn)、藝術(shù)鑒賞這樣的活動。同行的一位老師當(dāng)時就問了一個特別經(jīng)典的問題:“這有什么用啊?”那個日本的老師非常淡然地說:“這些活動是教育的重要組成部分,是修心,這樣才能讓同學(xué)們更好地了解自己?!?/p>
是?。〔涣私庾约?,我們怎么可能知道我們將來要做什么。如果每個人都不知道自己要做什么,國家與民族就更不知道自己要做什么了。
我們中國被稱為“文明古國”,經(jīng)千年顛沛而魂魄不散,歷萬種災(zāi)難而總能重生,就是因為我們重視教育,我們尊師重道。早在我們文化的起源,就已經(jīng)將孔子這位偉大的教育家立為我們的精神圖騰。而對于教育的執(zhí)念,即便在最困苦的歲月、最艱難的日子里,總有人不拋棄,總有人把教育重新拾起、擦拭,奉還于我們的神壇。
教育有什么用?教育就是幫助我們認知自己,幫助整個民族認知自己。如此,我們才有可能掌握個人的命運,并且創(chuàng)造這個國家的未來。
所以下一次,我在講課的時候,還是會在課程的規(guī)定時間之內(nèi),教給同學(xué)們答題的方法和技巧。但是,我會多講5分鐘。我多講5分鐘的林語堂,多講5分鐘的許淵沖,多講5分鐘的王佐良……請別再問我這有什么用,這5分鐘,我不教大家考試。
請允許我做一次教育!