張艷陽
她面前有三個竹籃,“兩種桔子。”她從放籃子的長桌后面立起身,“這個籃里的甜一些?!彼钢缸钭筮叺哪莻€,“這兩個的味道淡?!薄疤鸬臅性痹??應(yīng)該是指桔子的筋絡(luò)不容易嚼碎吧?!暗臎]渣。”“我們本地人喜歡淡的,爽口,4元錢一斤,甜的3元?!辟u桔大姐的方言我聽著吃力,連蒙帶猜地明白:我最好先弄清桔子口味的差別,然后再按自己的喜好來買。
剛才望見坡上桔林碧綠,又見路邊桔果鮮艷,想買幾個嘗嘗,這下被問住了,雖然不是什么難題,大不了各買一些,但我感到她的熱情里,不只是盼望我買她的桔子,更希望我了解她的桔子、懂得她的桔子。
“你嘗嘗吧,反正我自己種的,沒關(guān)系。”她從籃子里各拿出一只塞給我,滿面笑容好像綻放的菊花。我輕輕掰開桔皮,在她的注目中,細細品嘗起一瓣瓣飽滿的清潤甘甜,也像她那樣帶著欣賞的目光,端詳一枚枚桔子,如一盞盞小燈籠般明亮燦爛。
“你是怎么把它們區(qū)分開的?看起來都一樣啊?!蔽覓伋鲆粋€貌似可討論的話題,果然她連聲調(diào)都高起來:“不一樣的哦!你看,這一種的毛孔多粗啊?!彼钢圩悠そo我看,“這種桔皮毛孔細多了,你比比?!蔽覒?yīng)聲湊近看那兩個桔子,“這一個是剛才客人放錯了?!彼涯侵弧罢惧e隊伍”的桔子歸位,“這是中熟品種,9月底采的,這是晚熟的,11月才收。這種越放越甜,這種越放越淡。到桔園就知道了,樹的品種不一樣咧……”途中買桔,上了一堂不錯的課。
直行到城郊結(jié)合部,我們才找到一家飯店吃午飯,時間已經(jīng)一點半,門外一桌客人在收拾殘局、飲茶消食,門內(nèi)不大的地方空無一人,柜臺里走出矮壯結(jié)實的老板,說還在營業(yè),于是我們點了墻上小白板上寫的特色魚頭等菜品。
一個鍋仔端上來,下面點著酒精爐,鍋邊貼著黃澄澄的玉米餅子,嘗一口鮮美無比、燒得濃香的魚頭,加入精心烹制的牛筋、板肚、雞爪,口感豐富、各具風(fēng)味又互添光彩,頗見廚師功力。聽到我們夸贊,老板走過來,說這是他20余年廚藝的結(jié)晶之一。當年在大酒店掌勺時,他自創(chuàng)了這個菜,很受食客歡迎,還被電視臺采訪過。我們請教菜的做法,大廚兼老板的他欣然應(yīng)允,從備料選材到火候制作,侃侃而談。
他的普通話比剛才那位賣桔大姐好很多,不過眼角眉梢透出的愛一樣動人,那是辛勤的勞動者難以掩飾的自豪與歡愉。
(摘自《浦東時報》2017年1月16日)