悅納
當(dāng)我打算來這工作時,媽媽很嚴(yán)肅地對我說:“精神病打你、罵你,甚至殺了你也不犯法,你知道不?”我笑著回答:“那他們就更需要我!”
田野在高中同學(xué)的葬禮上,第一次接觸到精神病患者,他是同學(xué)的室友,也是在發(fā)病時,奪去同學(xué)生命的兇手。
這件事對當(dāng)時還在成都中醫(yī)藥大學(xué)攻讀研究生的田野觸動很大,讓她意識到,精神病患者這個影視和文學(xué)作品中的???,在現(xiàn)實生活中并不稀有,他們或隱藏在我們身邊,或是躲到了社會的邊緣,成為了一種弱勢的存在。
之后,田野把畢業(yè)論文的研究方向改為中醫(yī)對情志病中——狂癥的治療與研究。其中的“狂”若換成西醫(yī)的解釋,便是由精神分裂癥導(dǎo)致的暴力、狂躁等精神疾病。
田野在論文中寫了很多狂癥病例,但他們都只存在于古籍或是文獻里,盡管她對這個特殊群體充滿了好奇,卻一直沒有勇氣直接面對。直到2016年,田野應(yīng)聘到沈陽市安寧醫(yī)院,才開始零距離地與精神病患者接觸。
田野上班不久,就被派去陪同一位癌癥患者到綜合醫(yī)院治療。他在安寧醫(yī)院住了快20年,幾乎所有醫(yī)護人員都認(rèn)識他,看著同往的護士全程緊握著患者的手,并時常用語言鼓勵,就像對待孩子一般,田野原來緊繃的心弦顫動了。經(jīng)過3個月的治療,她再次看望他時,患者身體已經(jīng)恢復(fù)了很多,說話也明顯有了氣力。
田野:“你認(rèn)識我嗎?”
患者:“不認(rèn)識?!?/p>
田野:“我是安寧醫(yī)院的!”
患者:“太好了,你來接我回家嗎?”
田野有些疑惑,反問道:“你是要回自己家嗎?”
患者:“是啊,安寧醫(yī)院就是我家啊!我活是安寧人,死是安寧鬼啊?!?/p>
精神疾病大多會伴隨患者一生,所以,每位醫(yī)護人員都有和患者長期相處的心理準(zhǔn)備。不過,這段對話還是讓初到安寧醫(yī)院工作的田野有些意外,尤其是患者真誠、直接的表達方式,令人感動。安寧醫(yī)院院長徐桂娟曾對田野說:“希望你在安寧醫(yī)院生活的快樂。”那時只是覺得這句話很暖心,如今好像更懂得了其中深意。田野和主治醫(yī)生溝通了患者的身體狀況后,便與家屬一起辦理了出院手續(xù)。
第二天,田野親自去醫(yī)院門口迎接,當(dāng)患者在醫(yī)護的陪同下,再次回到“家”的時候,開心的像個孩子,雖然患有精神疾病的他們很多時候感情表達和意識行為是不成熟的,但是田野知道,這一刻,患者的幸福感是真實的。田野再次被這種歸屬感觸動,此后,安寧醫(yī)院不僅是患者的家,也是田野的家。