洛鹽

對(duì)于日本的記憶，已經(jīng)很久遠(yuǎn)了。

小時(shí)候哭著嚷著耍脾氣要買(mǎi)的奧特曼叮當(dāng)貓櫻桃小丸子碟片，現(xiàn)在還靜靜地躺在我的書(shū)架上輕輕地落了層灰，沒(méi)有緣由是不敢再去觸碰的。長(zhǎng)大后，并不癡迷動(dòng)漫的我在別人眼里是個(gè)乖乖的好學(xué)生，好像那個(gè)調(diào)皮搗蛋被追幾條街死不道歉的人已經(jīng)換了一個(gè)名字在另一個(gè)時(shí)空里平行成長(zhǎng)似的。

可無(wú)論是乖學(xué)生，還是搗蛋鬼，我終究還是長(zhǎng)大了。

長(zhǎng)大后的人，總是會(huì)慢慢變得健忘的，更確切地說(shuō)，是選擇性健忘。他們會(huì)記住那些不想忘記的，忘記那些不想記住的，甚至是編織記憶來(lái)彌補(bǔ)缺憾，然后用各種雞湯鼓勵(lì)自己昂首闊步地前行，步履匆匆地?fù)頂D在一個(gè)又一個(gè)城市之間，堅(jiān)守著內(nèi)心深處最執(zhí)拗的執(zhí)念。

而這個(gè)執(zhí)念，在每個(gè)人心目中又有著不一樣的含義和意義。我最開(kāi)始將它理解成一種不服輸?shù)陌翚?，于是咬著牙挺到了最后看到父親未來(lái)得及擦拭的激動(dòng)之淚，看到他滿(mǎn)地的煙頭和嘴角欲言又止的喜悅。后來(lái)我又覺(jué)得，那也可以是一種明知不可為而偏要為之的虎山勇氣，于是一年如一日的執(zhí)著堅(jiān)持終于將不可能寫(xiě)成了可能，不是所有的堅(jiān)守都能到最后，但所有走到了最后的都因?yàn)樵?jīng)堅(jiān)守。而現(xiàn)在，我更喜歡將之理解為一種萬(wàn)事皆有因果的豁達(dá)與淡然，將所有的苦難與挫折都一笑了之，只想借著不長(zhǎng)的生命去親身體驗(yàn)這不短的人生，將身體的每一個(gè)細(xì)胞都放大千萬(wàn)倍地吮吸著，感受著，像沒(méi)有明天那樣放肆地哭，灑脫地笑，拼盡全力地活著，即使“過(guò)則易折”。所謂的執(zhí)拗，已然變成了當(dāng)下的釋然。

這場(chǎng)說(shuō)走就走的雪國(guó)之行，除了被日落未至行人空曠的雪路滑到數(shù)跤摔出兩膝淤青，感慨寒風(fēng)凜冽人氣毫無(wú)的獨(dú)世雪景外，并未若川端康成筆下那茫茫無(wú)際的悲哀與純凈之情般綿延我的心塞，也未若少女般執(zhí)著的天國(guó)情書(shū)那樣美若夢(mèng)幻感人肺腑，甚至連最初最打動(dòng)我的高倉(cāng)健《鐵道員》里的站臺(tái)溫情，都消失在迷之雪霧里。對(duì)于雪國(guó)的執(zhí)念，讓我有些小小的深深的失望。

都說(shuō)南方少雪，甚至被戲言成：南方人沒(méi)見(jiàn)過(guò)雪。

可能是物極必反吧，若身在北海道，每年見(jiàn)慣了如此寂寥敦厚的大雪，怕也難生出如此執(zhí)念一說(shuō)吧。

可是，雪到底是什么感覺(jué)？

我是個(gè)南方人，但身在江南，不巧也碰上過(guò)幾場(chǎng)大雪，一直覺(jué)得前言有“污蔑”一說(shuō)，但想起之前到廈門(mén)上課，聽(tīng)到那邊的學(xué)生說(shuō)起自己從未見(jiàn)過(guò)雪，雖不免吃驚，卻也印證了“童年無(wú)雪”這一說(shuō)，只盼他們能有一場(chǎng)別樣的初雪?？删驮谇皫滋?，看到在北京考試的他們，忽然遇上難得的大雪，薄薄的雪地里，他們迎風(fēng)跳舞，開(kāi)心地迎接著人生當(dāng)中的第一場(chǎng)雪。隔著跨國(guó)的手機(jī)屏幕，我嗅到了一絲雪夜里甜甜的氣息，嘴角還是不自覺(jué)地淺淺地笑了。我比任何人都清楚那是什么感覺(jué)，是不撞南墻不回頭的執(zhí)著，是即使失敗也要笑著離開(kāi)的帥氣，是茫茫人海有幸執(zhí)手相伴哭笑的青春，他們應(yīng)該是幸運(yùn)的。

我隨便抓了一把路邊最新的積雪，將之揉搓在掌心里，松松的，軟軟的，卻可以揉成一個(gè)結(jié)實(shí)的小球，劃過(guò)一個(gè)漂亮的拋物線帥氣地打落在前行好友的背影中，換來(lái)她回頭齜牙咧嘴的伺機(jī)報(bào)復(fù)。最后我不得不求饒，偷偷哈著手氣將手掌悄悄伸入她溫?zé)岬目诖?，好像捂著一團(tuán)永不會(huì)熄滅的火焰。

是的，我喜歡雪，喜歡它松松軟軟地刺痛我的掌心，喜歡堅(jiān)硬如石地溫暖我的心房，而不是化作一個(gè)呆呆的白色背景板，被人傳來(lái)傳去秀圈里的恩愛(ài)，蒼涼地等待著別人的隨機(jī)邂逅。

記憶中對(duì)雪的印象只剩下了兩個(gè)，一個(gè)是孩童時(shí)期，爸爸一早在門(mén)口給我堆了一個(gè)巨大的雪人，我開(kāi)心地到處?kù)乓?，鄰家哥哥看到后卻一陣忍不住的嘲笑，我賭氣似的索性把自己的圍巾解了下來(lái)圍在了它的脖子上，無(wú)言的示威：我的雪人不丑。他不笑了，然后傍晚時(shí)就聽(tīng)到有人在樓下喊我的小名，我探出一個(gè)不大的腦袋，卻看到了一幅讓我至今溫暖的畫(huà)面：哥哥和幾個(gè)小哥哥揮動(dòng)著紅通通的雙手，指著身后剛堆好的雪橋，讓我下去一起玩。我已經(jīng)快忘記了那時(shí)不顧爸媽勸阻奔下樓的興奮，卻依然記得他們亮晶晶的眼睛里藏不住的驕傲和只屬于那個(gè)年紀(jì)他們獨(dú)有的歡樂(lè)。

雪橋差不多和我那時(shí)的個(gè)子一般高，導(dǎo)致我興奮地只顧著踩上去忘記了防滑，結(jié)果不出意外地摔了個(gè)四腳朝天。他們又恢復(fù)了以往的調(diào)皮指著我的糗樣笑地前仰后翻，可那時(shí)的疼痛，比起心間溢滿(mǎn)的溫暖而言，顯得那么的微不足道。我拍拍沾滿(mǎn)雪的褲腳，爬起來(lái)就追著他們跑，我們幾個(gè)，就這樣一直玩到夜深人靜華燈初上，直到家長(zhǎng)們的千呼萬(wàn)喚而至，才笑鬧著離開(kāi)。那座雪橋，儼然成了我童年時(shí)期最難忘的風(fēng)景。

我趁著好友拍照之隙，戴起手套跳入雪地里，打算憑著記憶中碎末的零星片段，給自己堆一個(gè)漂亮的雪人，還一個(gè)兒時(shí)的愿?？蔁o(wú)奈最后落成之時(shí)，連自己看著都覺(jué)得寒磣，忍不住還是把頭上的帽子摘下來(lái)戴在它的頭上，想要合影之時(shí)，卻在鏡頭里看到了一個(gè)男孩晶亮的眼睛。他笑著指著后邊喊：“媽媽?zhuān)憧催@是雪人?！蔽也缓靡馑嫉孛嗣~頭，心想這個(gè)中國(guó)小男孩怕也是沒(méi)見(jiàn)過(guò)雪的吧。也不知是因?yàn)樗囊缓敖o我了些許鼓勵(lì)，還是覺(jué)得對(duì)不起自己兒時(shí)的經(jīng)歷，我最終還是捧起了雪，打算拯救這個(gè)殘缺不堪的雪人，而那個(gè)男孩，也偷偷捧起雪，悄悄地跟在我的身后。

記憶當(dāng)中還有一次關(guān)于雪的印象是在高中，那年的大雪差點(diǎn)封了路，可那一周偏偏輪到我們班打掃校園，于是便出現(xiàn)了一個(gè)鏟雪小分隊(duì)，身為班長(zhǎng)的我身先士卒，拿起雪橇就開(kāi)始干活，后來(lái)不知怎的人越來(lái)越多，連老師都紛紛出來(lái)和我們一起鏟雪，我抬頭看著不知何時(shí)多出來(lái)的人群和已然消失的雪地，說(shuō)不上的滋味，心頭暖暖的?？筛赏炅嘶?，大家對(duì)于幾年難得一見(jiàn)的大雪還是起了玩心，開(kāi)始在班級(jí)、校園里打雪仗丟雪球，整個(gè)班級(jí)和走廊上都鬧哄哄的，到處都是一片追打過(guò)的狼藉。這一鬧便驚動(dòng)了我們的數(shù)學(xué)老師“大雷”，兼德育處主任，他套起靴子吹響口哨追著我們滿(mǎn)走廊跑，而丟向他的除了前前后后一個(gè)個(gè)冰涼的雪球還有一張張璨烈如花的笑臉，最后他們集體一撲，竟冒著貼黃榜的危險(xiǎn)將大雷圍在中央雪球夾擊。坐在教室的我托腮望著走廊那頭的戰(zhàn)況，看著大雷臉上變換莫測(cè)的神情，從一開(kāi)始的震怒，到后來(lái)對(duì)這幫猴孩子膽大包天的無(wú)賴(lài)感到稍許無(wú)奈，到最后竟然咧嘴一笑，拍了其中一人的腦袋，我知道他們已經(jīng)成功俘虜了大雷。可同時(shí)我的脖頸竟然也遭遇了襲擊，一股冰涼的刺骨感遍布全身，回過(guò)頭就看到一張放大的惡作劇得逞般的笑臉，于是便掄起一個(gè)雪球追著他也跑到了走廊盡頭?？粗侨撕⒆影愕贸训男?，我竟然一下子理解了之前的大雷，為何這般生不上氣又哭笑不得，可手中的雪球還是絲毫不差地落在對(duì)方身上，還沖著他哼哼挑釁了一番，可他早像個(gè)猴子一樣溜到了我看不到的地方偷襲。那時(shí)的我處于高考前崩潰的邊緣，每天的生活只剩下三點(diǎn)一線間機(jī)械地來(lái)回運(yùn)轉(zhuǎn)，卻也是記憶中最幸福最有勇氣的一年。

之后我離開(kāi)了家鄉(xiāng)，對(duì)于雪也漸漸失去了當(dāng)初的感覺(jué)。從那以后，再也沒(méi)有人為我搭過(guò)雪橋，也再也沒(méi)有人會(huì)在我的后脖頸里丟雪球和我?jiàn)^不顧身地打雪仗了，關(guān)于雪的一切記憶，好像都停住了一般。我再也找不到比他們更璀璨的雪景了。

看著身旁依然不堪入目的雪人，看著遠(yuǎn)處依然在拍照的好友，我索性橫躺下來(lái)，在茫茫雪地里呈大字型臥躺著，感覺(jué)雪花從我的眼球處打著轉(zhuǎn)兒落下來(lái)，落在我的臉頰上，頭發(fā)上，衣服上。世界在這一刻突然安靜了，時(shí)間也仿佛靜止了一般，我恍若到了一個(gè)雪茫茫的宇宙中心，無(wú)際又浩渺。這銀裝素裹萬(wàn)籟俱靜的雪國(guó)，如電影般一幕幕回放在我的腦海里，我想起了那個(gè)站臺(tái)，那個(gè)想去全世界的少女，那個(gè)傻傻的可憐的鐵道員，想起了那堵再也開(kāi)不進(jìn)火車(chē)的墻……然后我笑了，原來(lái)，你們都在啊。

當(dāng)好友跑過(guò)來(lái)以為我要被埋在這里擔(dān)憂(yōu)地要拍掉我身上的雪時(shí)，我拉住她的手，指著衣服上的雪花孩子般興奮地說(shuō)：“你看，真的是六邊形的耶?！彼艘粋€(gè)巨大的看智障的白眼，將我從雪地里撈起來(lái)，把我的帽子從旁邊的雪人身上拿下來(lái)重新戴回我的頭上，還不忘嗤笑一番我的大作。我沒(méi)有像以往那樣針尖般地回?fù)簦皇窃谙律降臅r(shí)候，一直望著那個(gè)三角頭雪人，傻笑著離開(kāi)：我的雪人不丑啊。

雪國(guó)，誠(chéng)沒(méi)有欺我。