馮歡
1918年冬天,海倫·凱勒訪問了查理·卓別林的工作室,當(dāng)時(shí)卓別林正在拍攝電影《田園詩》。
在凱勒的回憶里,卓別林“害羞,有些膽怯,他可愛的謙虛為看似普通的場(chǎng)面增添了趣味”。他們共進(jìn)晚餐,隨行的還有凱勒的老師安妮·沙利文和一些演職人員。沙利文老師有些拘謹(jǐn),整個(gè)晚宴期間,卓別林都專注于與她交談,訴說自己的生活,包括被非議的個(gè)人婚姻問題。最后他問她:“你覺得我惡心嗎?”“是的?!鄙忱幕卮穑叭魏稳吮粷娺@么多臟水都惡心。”兩個(gè)人相談甚歡,很快成為朋友。
晚餐過后,卓別林特地放映了他的兩部電影,《狗的生活》與《從軍記》。在影片放映前,卓別林先讓凱勒觸摸他的衣服、鞋子和胡子,讓她可以有一個(gè)更直觀的印象。放映時(shí),他挨她坐著,一次又一次地詢問,是否對(duì)電影里的他或者小狗感興趣。沙利文老師在凱勒的手心寫寫畫畫。一同觀影的人都很訝異,隨著電影里各種荒謬情節(jié)的發(fā)展,凱勒不時(shí)開懷大笑,幾乎沒有錯(cuò)過任何一個(gè)微妙的喜劇片段。卓別林為此驚嘆不已:“海倫·凱勒的身體是不自由的,但她的心靈無比自由?!?/p>
1930年,卓別林拍攝了電影《城市之光》,這是他最后一部無聲電影。這部卓別林本人最愛的影片,曾令愛因斯坦感動(dòng)得流淚,據(jù)說賣花盲女這一形象便形成于他對(duì)凱勒的深刻印象所帶來的靈感。影片結(jié)尾堪稱經(jīng)典,盲女恢復(fù)視力,卻無法在茫茫人海中找到那個(gè)眷愛過自己的流浪漢,直到那人給她零錢時(shí),手指碰到手指:“你?”如同這張老照片,令人無語凝噎。
(綠 竹摘自《三月風(fēng)》2017年第3期)