◎ [日]村上春樹
鐵人三項(xiàng)
◎ [日]村上春樹
你參加過鐵人三項(xiàng)全能賽嗎?就是連續(xù)完成游泳、自行車和長跑三項(xiàng)比賽。從年輕時(shí)候起,我每年參加一次,至今已經(jīng)超過30年。這種比賽一旦參與進(jìn)來就發(fā)現(xiàn)十分好玩,會(huì)上癮,雖然好像有人會(huì)嘟囔:“這種玩意怎么可能會(huì)好玩呢?”但參加過的人都懂它的好。
我參加過幾次每年五月在檀香山舉辦的檀香山鐵人三項(xiàng)比賽。這項(xiàng)賽事的樂趣在于海水溫暖,游泳時(shí)不用穿橡膠泳衣,光著上身輕快地沉入海水中,再游回岸邊,立馬跳上自行車,那心情實(shí)在舒暢。穿脫橡膠泳衣是很麻煩的,對(duì)不對(duì)?
這項(xiàng)賽事也有令人心存芥蒂之處,那就是得用油性筆將年齡寫在小腿上。比如你是35歲的話,就得在小腿肚子上寫上“35”?,F(xiàn)在不知道是怎么樣的,反正幾年前還是這樣。主辦方為什么一定要這樣做呢?男人倒也罷了,只怕會(huì)有女人很討厭這種做法吧?
不過,在最后沖刺階段超過那些比自己年輕的人,那心情可真爽。上次我超過了一個(gè)小腿上寫著36的人,他在身后糾纏不休地追問我好一會(huì)兒:“喂,等一等,59,你真的是59歲嗎?是假的吧!為什么36會(huì)被59超過呢?”沒完沒了的,煩不煩??!這種事可不全是年齡的問題。我在心里這么想,頗有些暗自得意??蛇@種話是不能說的,一旦說出口就得準(zhǔn)備打架,所以我什么也沒說,微笑著向他揮一揮手就跑開了。
反之,超越一位腿上寫著72的人時(shí),我主動(dòng)和他打招呼:“加油??!”我一邊跑一邊心想,我也希望在72歲時(shí)仍然可以參加鐵人三項(xiàng)賽。
我從30歲出頭的時(shí)候開始參加馬拉松比賽,那時(shí)是按年齡段分組起跑,我排在前頭,還很年輕,隨著年齡增長便一點(diǎn)點(diǎn)退到了后面,如今終于變成排在最末尾的了。因?yàn)橐群荛L時(shí)間才能起跑,只好挨冷風(fēng)吹,這也太不像話了吧,稍微有點(diǎn)敬老精神好嗎?
不管到了多大年紀(jì),參加馬拉松或鐵人三項(xiàng)賽的前夕,我總是興奮難抑,又是準(zhǔn)備運(yùn)動(dòng)衣,別好號(hào)碼牌,又是重新系跑鞋,又是整理保健食品,忙得不亦樂乎,那雀躍的心情活像是要去遠(yuǎn)足的小學(xué)生。
我以前總是將年歲漸增看作是逐漸喪失各種東西的過程,現(xiàn)在則是視為不斷積累各種東西的過程,因?yàn)槿松馁|(zhì)量會(huì)大不同,這么說好像有點(diǎn)狂妄呀!
(摘自《愛吃沙拉的獅子》南海出版公司 圖/千圖網(wǎng))