文|梁小雨
在仇恨之前,先認(rèn)識(shí)他們
文|梁小雨
一
我上過一門很有趣的課。初次上課時(shí),教授隨機(jī)點(diǎn)了一位女同學(xué),問她“你是誰”。
“Melanie.”女同學(xué)回應(yīng)道。
“好的,Melanie,但我想知道你是誰,不是你的名字。”
Melanie感到很奇怪,想了半天:“我就是我……”
教授說:“你是誰—這是由你的家庭、你出生在哪里、你的種族等很多因素決定。但是你就是你。如果你出生在其他地方或者另一個(gè)家庭,你還是你,對(duì)吧?”
“是的?!?/p>
“你仍可以叫Melanie!”
女同學(xué)點(diǎn)點(diǎn)頭表示認(rèn)同。
教授又問:“在那里的你還是現(xiàn)在的你嗎?”
女同學(xué)笑了起來,沒有說話。
“如果我現(xiàn)在問你一些問題,你會(huì)告訴我你認(rèn)為的正確答案吧?”
“會(huì)呀。”
“如果我問另一個(gè)Melanie,她也會(huì)誠實(shí)地說出自己認(rèn)為對(duì)的答案?!?/p>
“嗯?!?/p>
“所以當(dāng)你們兩個(gè)人的答案不同的時(shí)候—那么你們誰是對(duì)的?”
女同學(xué)想了想,說:“我們都是對(duì)的吧?”
“你們都做了對(duì)的決定,說了對(duì)的答案,但會(huì)有不一樣的觀點(diǎn),有沖突—即使‘你們兩個(gè)人’是同一個(gè)人。這就是我們?yōu)槭裁匆谶@堂課上,討論種族、社會(huì)和宗教?!?/p>
這段頗似呂秀才說死姬無命的對(duì)話,聯(lián)系一些心理學(xué)概念更容易明白—心理學(xué)家布朗芬布倫納認(rèn)為,一個(gè)人的成長受五個(gè)系統(tǒng)影響:微觀系統(tǒng),是指如家庭、學(xué)校等與你有直接聯(lián)系的系統(tǒng);中間系統(tǒng),即微觀系統(tǒng)之間的聯(lián)系產(chǎn)生的系統(tǒng),比如你的家庭和學(xué)校之間的相互影響;外層系統(tǒng),指并未直接參與,卻對(duì)你的成長產(chǎn)生影響的系統(tǒng),比如父母的工作環(huán)境等;宏觀系統(tǒng),是指人存在于以上三個(gè)系統(tǒng)中的文化、亞文化和社會(huì)環(huán)境,比如種族、信仰等;最后在歷時(shí)系統(tǒng)(又稱時(shí)間維度)中,時(shí)間連接了以上幾種系統(tǒng),將你塑造成了現(xiàn)在的樣子。
將這些概念連接在一起的時(shí)候,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),一個(gè)人的組成是非常系統(tǒng)的事—除去天性的影響,誰也不能預(yù)測(cè)他會(huì)成為什么樣的人。
正因?yàn)槿绱?,我很反感將某個(gè)族群一概而論。無論它是以國籍、民族,還是宗教信仰劃分,無論這樣的劃分打著多么漂亮而光榮的幌子,它都只是一個(gè)狹隘而懶惰的批量工程。
一個(gè)人是由環(huán)環(huán)相扣的各種因素塑造而成的,人們卻只看到他身上的某一個(gè)標(biāo)簽就大聲嘲笑:“看啊,他是這個(gè)國家的人,他信仰這個(gè)宗教,一定和我上次見到的(在新聞里看見的)人一樣!”
但我想請(qǐng)你在恨他們之前,先認(rèn)識(shí)他們。
二
有一次,房間的下水道堵了,我在超市里看通渠液,一位路過的胖胖的黑人阿姨突然很激動(dòng)地拉住我說:“不要買這個(gè),太貴了!”
我看了看價(jià)簽,六七美元,也不算非常貴。
黑人阿姨推著滿滿一車東西,光巧克力蛋糕就放了好幾個(gè),估計(jì)家里有很多孩子。
“你需要蘇打和醋—放一勺蘇打在管道口,再放醋……”她的電話響了起來,她掏出來看了一眼沒有接。她的手機(jī)是很老式的非智能機(jī),這類手機(jī)是美國的電話公司免費(fèi)送的。
“放一勺醋,然后就會(huì)炸開啦,泡泡冒出來再用水沖,你的下水道就好了。這樣做便宜!你知道蘇打和醋在哪兒嗎?我?guī)闳?!?/p>
她推著滿滿一車東西,讓我跟著她。這時(shí)候她回?fù)芰穗娫挘瑢?duì)著手機(jī)喊:“我在超市買東西,馬上就結(jié)賬了!再稍微等一下,我馬上就來!”
阿姨本可以直接結(jié)賬,但是她一定要陪我找到蘇打和醋,生怕我被坑了那六七美元。超市的人也不少,她把車子留下讓我看著,自己走進(jìn)貨架去找,找到后將兩樣?xùn)|西一起塞給我,又快速復(fù)述了一遍操作過程,才急忙推著車走了。
結(jié)賬的時(shí)候我發(fā)現(xiàn),這兩樣?xùn)|西加在一起都不到兩美元,拿回家一試,果真見效。
她幫我省了錢,她認(rèn)為那算是挺多的一筆錢。為一個(gè)陌生的異族女孩子省錢,值得她稍微耽誤一下原本的計(jì)劃。
在國內(nèi)的時(shí)候,很多人縱使并沒有接觸過真正的黑人,但他們信誓旦旦地告訴我:“黑人窮是有原因的,因?yàn)樗麄兌己軕校趾鼙┰?,所以一直生活在社?huì)底層,你出國了要躲著黑人?!?/p>
說這種話的人多么不負(fù)責(zé)任,自以為聰明世故,實(shí)則充滿歧視和偏見。
我確實(shí)看到過他們說的那樣的人,但也有像超市里的黑人阿姨這樣的人。在任何一個(gè)地方,你都能看到同一個(gè)族群里很多截然不同的個(gè)體。
三
前兩天看了一本書,是BBC紀(jì)錄片制片人勞倫斯·里斯所著的《奧斯維辛:一部歷史》。作者記錄了大量與猶太幸存者、德國軍官、歷史見證人的對(duì)話。
作者采訪一位德國黨衛(wèi)軍的納粹軍官,問他:“再想起當(dāng)年的事情,你后悔嗎?”
受訪者已是白發(fā)蒼蒼的老人,他思考了一陣,說:“也許我們能用另一種辦法處理得更好?!彼f“另一種辦法”,而不是“我們的目標(biāo)錯(cuò)了”。
是的,幾十年之后,這位納粹軍官還是恨著所有的猶太人,發(fā)自內(nèi)心地相信國家的衰退、資產(chǎn)被偷竊,甚至戰(zhàn)爭,一切都是猶太人引發(fā)的。
作者問他:“為什么呢?”
他說:“你不能明白那些猶太商人是怎樣欺負(fù)我們農(nóng)民的!我生在農(nóng)民的家庭,從小我的媽媽就會(huì)告訴我—有些東西只有猶太人販賣,而他們總是從中提價(jià)獲利,有時(shí)先漲價(jià)再打折,裝作促銷的樣子,其實(shí)他們還是賺了那么多!你能明白,這對(duì)一個(gè)農(nóng)民意味著什么嗎?!”
作者問:“那么,那些你故鄉(xiāng)的猶太商人,與后來從歐洲各國被運(yùn)送去集中營的猶太人有任何聯(lián)系嗎?”
老爺子沒有回答。
作者層層鋪墊,試圖解開這個(gè)謎團(tuán)。這20多萬字最終的結(jié)論是:民眾曾經(jīng)真的相信猶太人就是天生有罪,在納粹的宣傳下,善良的人也會(huì)感嘆:“雖然可憐,但猶太人的確過分……”這些“過分的”猶太人,從被強(qiáng)迫登記、戴上黃色的星星標(biāo)志受人冷眼,到最后被送入集中營日夜做苦工,再在毒氣室里男女老少一起哭喊著死去。夏天時(shí)土都掩不住尸臭,有焚尸爐的地方,幾個(gè)爐子日夜燒著也趕不上殺人的速度。
他們?cè)诠枢l(xiāng)的住房被人奪走,商店和廠房分給了別人,他們的衣服、首飾,哪怕包里的果凍和面包都屬于納粹。他們死后,軍官還會(huì)檢查他們的口腔—死人的金牙也要拔下來。
即使這樣,時(shí)至今日仍有人恨猶太人,認(rèn)為他們是天生的禍害,生來低等,狡猾奸詐。
所有的猶太人從出生就帶著一樣的標(biāo)簽,哪怕是最貧困的猶太貧民,死去的原因在某些人看來可能只是—“我小時(shí)候見過一個(gè)奸詐的猶太商人,他先給貨物漲價(jià)再打折,他有好多錢”。
這樣荒謬的言論,也是現(xiàn)在隨處能聽到的。
四
回到開頭的問題:你是誰?我們都是誰?
如果你生在另一個(gè)家庭、國度、民族,有另一種顏色的皮膚,哪怕只是在某個(gè)微小的環(huán)節(jié)中有了不同—比如你的父母當(dāng)初選擇了與現(xiàn)在不同的工作。
當(dāng)然,你依舊是你,但那時(shí)候的你是誰?
我悲觀地認(rèn)為,即便再過去幾千年,仇恨也不能停止,這是人類爭斗的本性所致。但出于對(duì)文明和教化的尊重,至少我們?cè)诤推降臅r(shí)候該靜心想一想:你深深恨著的他們,究竟是誰?
剪掉畫中的紅色部分,將你眼前的美妙景色置于畫后—無論是用爛漫春花給畫中的姑娘做嫁衣裳,還是給她們穿一襲絢爛的夕陽,都由你來決定。
將你的絕妙創(chuàng)意拍照,發(fā)到公眾號(hào)女友力(nvyouli100)的后臺(tái),將有機(jī)會(huì)獲贈(zèng)讀者文創(chuàng)團(tuán)隊(duì)設(shè)計(jì)的“小鮮肉”筆記本一本。