閆晗
閱讀分享:青春期,如同一場盛大而華麗的戲,我們有著不同的假面,扮演著不同的角色,演繹著不同的經(jīng)歷,卻有著相同的小憂傷和小確幸?;蛟S,所有的成長,經(jīng)常需要一點點契機,比如穿衣打扮。
日劇《校對女孩河野悅子》里石原里美有換不完的漂亮衣服,看她的穿戴就是很大的樂趣。簡直像小時候看的動畫片《花仙子》一般,也不知小職員的收入如何支撐她如此時髦。
回想起來,我的穿衣史算得上一場災(zāi)難。我最時髦的一件衣服來自我媽的干兒子。他長大賺錢后的某年去探望我媽,帶來一件衣服送給我。黑底白色印花的夾克,仿鹿皮的材質(zhì),還配著仿真的灰色毛領(lǐng)子。我談不上喜歡,但覺得正好可以做冬天的棉服,很快套在了運動服的外面。對于念小學五年級的我來說,這件衣服過于成熟了,家里有親戚這么說。但我依舊照穿不誤。
那陣子哪有適合少女的服裝,過年時我和表妹的新衣服都是一套灰色西服,里面襯著五彩斑斕的花色毛衣,畫風詭異,老氣又不保暖,西服材質(zhì)不佳,被姥爺家門口的月季叢鉤得起了線頭。夏天我還穿過我媽從展銷會上買來的職業(yè)套裙,短裙被我媽買的劣質(zhì)熨斗熨出一個大窟窿,我媽從腰部的內(nèi)襯上裁下一塊布來,給補了一下,我看著那明顯的接縫,感覺穿不出門,還被她批評教育了一番。
那件仿鹿皮夾克我穿了好幾年,心形拉鎖環(huán)壞了的時候,我爸給擰了股鐵絲代替,反正功能是一樣的。我偷偷嫌棄著,卻并不好說什么。這件衣服原本在我眾多驚悚的穿搭中只是浪花一朵,讓它特別閃耀光彩是由于同桌的一句話。初中畢業(yè)多年后,她居然還記得我那件衣服,說感覺很時髦很漂亮,不知道讓她多羨慕。我十分吃驚,同桌家境優(yōu)越,漂亮衣服應(yīng)有盡有,中學時便品位不凡,這樣的時尚女孩,居然會羨慕我的一件衣服?我的初中時代一直穿得跟大媽似的呀!她不知我那會兒有多自卑,我的衣服基本沒有自己挑中的,也就都不喜歡。
記得我媽在單位旅游時從外地買了一件酒紅色風衣,買回來之后覺得穿著有點別扭,于是就閑置在衣柜里。初中時,秋冬之交早起出門需要件外套,我便把那件風衣拿出來套在身上,其實,我覺得它的顏色和款式太老氣了,所以一進教室就馬上脫下來,怕遭到別人的笑話。
有一天晚上,大我十多歲的表姐來家里玩,她穿著一件荷葉領(lǐng)的外套,燈芯絨的料子,紅黑相間,款式十分可愛。我忽然覺得那樣的娃娃衫穿在二十幾歲的她身上太幼稚了,暗自思忖著:我穿可能會更合適一些。心里起了念頭,想拿媽媽那件風衣跟她換,卻怕被拒絕,不好意思開口,默默地打開柜子拿出風衣讓她試穿。表姐皮膚白個子高,穿著居然不難看,但她只是笑笑,什么也沒說。不知表姐是否明白我的暗示,我竟沒有勇氣說出想換的那句話,默默地又把衣服放回去了。后來繼續(xù)恨恨地穿著,怪自己不爽利。
媽媽其實很愛買衣服,但她個子高,總買很大的衣服,被人說不適合她或者覺得短小的,便塞給我。還有一個理由是,小孩子總會長的,買合身的第二年就不能穿了。她經(jīng)常圖便宜,在展銷會的毛衣堆里扒拉出一件來,覺得價錢可以,就留下了。
我穿過一個假皮草的黑色夾克,拉鏈根本拉不上,還特別顯胖。我一度認為自己身材太差,根本沒有適合的衣服,可后來遇到一個身材圓潤的大學同學,衣著得體大方,才發(fā)現(xiàn),原來每個人都有適合自己的衣服啊。那位同學自信得多,而我,跟她隔著整個青春期的差距呢。
(李金鋒薦文自《中國青年報》)