簡媜
月落烏啼霜滿天,
江楓漁火對(duì)愁眠。
姑蘇城外寒山寺,
夜半鐘聲到客船。
空城,是我。
經(jīng)年行路,風(fēng)霜中最惦念的是故鄉(xiāng)那扇小軒窗,幾次夢里潛入芭蕉院,‘看見少年的她梳出自發(fā)。她的夜半孤影總讓我不能放心.
無家,可以稟明死生;無兄弟,可以話桑麻;等我的人,我卻無夢相贈(zèng)。
身, 已如秋蓬,心,寄托行云流永,我怎能再做春閨夢里人?
故里重回,舊友流散;與我締結(jié)初夢的人也已兒女成行。最后一個(gè)牽動(dòng)心緒的人既已建筑家室,守住了春花秋月,我可以完全放下了。
她不會(huì)知道那個(gè)出遠(yuǎn)門的人,枯坐在市集一隅,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看她提籃牽兒從眼前走過。
她不會(huì)聽到,當(dāng)她與小販評(píng)論斤兩時(shí),我幽微的唱嘆。
她不會(huì)知道,多少次我在夢中重回江亭,折了春柳,放在她打水澆衣的井邊。
她不明白,我仍然熟誦當(dāng)年的誓詞。每當(dāng)與鑼鼓花轎錯(cuò)身時(shí),那誓言又絞痛了我的心。
她怎能了解,我山高水長地想遺忘她的容貌,又在異鄉(xiāng)莊園尋找似她身影的人。
我仍是一個(gè)不告而別的人,毀了她少年春閨的人,辜負(fù)她的人。
當(dāng)她走入另一個(gè)屋檐,她的少年空城也歸還給我了。
那么,除了遙遙一見,我焉能懷抱兩座空城走到她的面前,把殘枝敗柳的故事又說一遍呢?
讓她永遠(yuǎn)不知道我是生是死,則她可以安然無恙地被守護(hù)著;讓她永遠(yuǎn)怨一個(gè)名字,則她可以平安地過眼前日子,不會(huì)回頭找空城。
離開故里的那夜,我是空了的人。
秋霜已經(jīng)爬滿天,江邊停泊的旅舟,或踏歌飲酒,或沉沉地眠睡。三兩聲夜鳥,更添秋夜靜寂,水波搖晃舟身,亦搖晃榻上的我仿佛我與江水、秋霜都是亙古的醒者,靠了岸,又離了岸的。
如果,子夜想歌,有什么比嘆息更暢懷?
子夜想醉,有什么比忘川之水更能斷愁?
忽有鐘聲隔江傳來、染了秋霜的聲音聽來分外清寂,仿佛偷聽了我的心事后,似有似無地為我說經(jīng)。說:空山已被霧境收留了:空城,不妨贈(zèng)給客船去貨運(yùn);松樹林寺里有一口閑鐘,正等著天外客,陪它說梵音。