王菲

重讀蕭紅的《呼蘭河傳》時(shí)，看她的文字，又感覺那座小城齊整整地?cái)[在眼前了，鮮活的人物，古樸的街道，老舊的建筑，市井生活的日常狀態(tài)，一切似乎都那么庸常，一切又明擺著活色生香。

當(dāng)然，我說的生香，是指蕭紅的文字。換言之，若可選擇，我還是喜歡我的小城，那個(gè)給了我二十年記憶和溫暖的地方。她靠近被喚作北琴海的那片湖。

戀一座城，說出來便覺得這文字很美，從口中出來，舌上生津，心里也溫暖。

我明白這感覺里的蘊(yùn)涵，因?yàn)樵谖倚睦?，也和蕭紅一樣始終住著一座小城。小城，實(shí)在小巧玲瓏得很，也不過是有著些許繁華市貌的小鎮(zhèn)。但它卻是我的最愛，在心里總是心心念念的，從來不曾把它忘記。

城池總該是煙火鼎盛的樣子，尤其是“城池”這兩個(gè)字，平添了古時(shí)候烽火戲諸侯的韻味?，F(xiàn)在倒是很少有人用這兩個(gè)字了，有時(shí)候我想，這兩個(gè)字也若從古時(shí)候流傳下來的一些風(fēng)俗俚語一樣，漸呈消亡的狀態(tài)。雖說城市不會(huì)消失，歷史不會(huì)消失，但城池這兩個(gè)字會(huì)如同《三國(guó)演義》中那些蕭殺的場(chǎng)景一樣，漸行漸遠(yuǎn)了。

可是，藏匿在內(nèi)心深處的那座小城卻永遠(yuǎn)不會(huì)消失，也不會(huì)走遠(yuǎn)。它盤根錯(cuò)節(jié)地泅在我們心里，有時(shí)候，如刺一般，讓我們想起來便心生疼痛，有時(shí)候又如十冬臘月的暖火爐，讓人如沐陽春。

細(xì)想啊，這藏在心里的小城的味道，其實(shí)就是家的味道，是心靈里始終不能背棄的契約。

對(duì)那座小城越來越深的依戀和懷念，是我在離開它去異地工作定居以后才感知到的。那時(shí)候，面對(duì)陌生的環(huán)境，陌生的人群，陌生的城鎮(zhèn)，新鮮過后這所有一切，讓我的心里總是怯怯的，有如驚恐的小兔子，耳朵豎起來很長(zhǎng)，時(shí)刻警醒著，心情也由此變得時(shí)好時(shí)壞。聽著周圍那些陌生的語聲，心里的那座城池便越來越清晰和刻骨起來。

我想起每年盛夏，也就是正當(dāng)此時(shí)，我喜歡一個(gè)人去安靜的后湖。

后湖在小城后身，和連天的小湖葦塘相連，里面有荷，荷上有蝴蝶和蜻蜓，有小船，有水上回廊和古色古香的建筑。夏日里，那里是最讓我流連忘返的地方。

和緩的風(fēng)迂回環(huán)繞著后湖中的一切，湖畔上裊娜的柳低首與荷碎語，那樣輕柔的愛語漾起一圈圈漣漪漫向遠(yuǎn)方，荷只笑著，嬌羞地紅了小臉兒。

這樣一幅畫卷，實(shí)在是賞心悅目。那時(shí)候我只知道它的美，我覺得那也是小城最美的地方?，F(xiàn)在想來，卻不單單是美了，那里更可以安人心神，讓人清心爽肺，也可以讓人拋卻一切雜蕪，安安靜靜地享受那獨(dú)有的時(shí)空。

安靜，于當(dāng)下而言，有些奢侈?？觳偷纳罟?jié)奏令人像陀螺一樣。每天，人們追著時(shí)間，和時(shí)間賽跑，大腦就是一臺(tái)不知疲倦的機(jī)器，超負(fù)荷地運(yùn)轉(zhuǎn)著，身心俱疲已經(jīng)成為現(xiàn)代人的生活常態(tài)。

所以，人們渴望安寧，渴望卸載，渴望回歸簡(jiǎn)單和自然，讓心靈可以輕松自由地呼吸新鮮的空氣。

后湖便是這樣一個(gè)可以給人清幽安靜和沉思的地方。

思念小城，其實(shí)就是思念我的后湖。我知道，這是每一個(gè)漂泊在外的人的共同感受。因了這心上的城，才可以在細(xì)雨彌漫的異鄉(xiāng)，釋放這小城帶來的溫暖。

小城是小的，所以，我說它更像一個(gè)大村子。閑暇的時(shí)候，偏巧花色初妍，偏巧又有微風(fēng)，空氣中鼓蕩著略顯潮濕而帶花香的空氣。我會(huì)悠閑地走小城的每一條街道。我知道哪條路上丁香花應(yīng)該開了，哪條路上秋來時(shí)有最艷的黃葉，扎堆兒的老人在公園深處打著門球，學(xué)府路上孩子們背著書包快樂地奔向?qū)W校。

我走過小城的每一條街道。我熟悉那還未被拆遷的紅色木門深處的時(shí)光，那暗紅色的對(duì)聯(lián)在風(fēng)雨腐蝕下變了的顏色，還有那剛剛迎頭走過的阿婆那被時(shí)光吹皺了的臉和那一臉恬淡和悠然。

這是記憶的魔力，也是內(nèi)心沉淀的積蓄。小城的好，是因?yàn)樗阄覀兿牡袅宋覀兾丛x開之前的所有光陰，它和我們的身體發(fā)膚一樣，已經(jīng)和我們?nèi)诤显谝黄?，不可分開了。

此前的二十年時(shí)光，我?guī)缀醵际呛托〕呛脑谝黄鸬?。小城畢竟不像大都市，有很多的車，很多的人，有很多的希望和失望。小城生活?jié)奏緩慢，和后湖的時(shí)光一樣，在那里，仿佛根本看不到時(shí)光在流淌。小城有很多土地，那些土地，夏日里便是喜人的稻浪，冬日里便是連天的雪白，那樣廣闊而蒼茫，讓人的心胸都變得寬闊豁達(dá)起來。

小城的好，是因?yàn)樗鼧?gòu)筑了我生活中的所有細(xì)枝末節(jié)，它是我生命中的一部分，只要調(diào)動(dòng)起隨性的一點(diǎn)點(diǎn)記憶，就會(huì)感到哪一處都有它的影子。

這便是故鄉(xiāng)在心上的感覺。

有人說，愛一個(gè)人，戀一座城，這是有道理的。因?yàn)閻鬯?，他身邊的一切便都是好的，包括他生活的那座城池，那里面有他的氣息和印痕。但心上的這座小城卻是我的，在精神上，他是構(gòu)筑我血肉之軀的內(nèi)核，戀著他，便是戀著那二十年的自己。

所以，我深深地戀著那個(gè)曾經(jīng)叫做北琴海的地方。