綠茶

天氣轉(zhuǎn)涼，陽臺上那盆吊蘭再次爆長，準備給它分盆。

我在天臺的泡沫箱里取土。以前買了椰磚回來，泡碎，裝在這箱里，種過紅薯，此時會不會有驚喜？

沒有，挖出比指頭粗不了多少的一根紅薯。

隔著兩層樓距離，紅薯在我看不到的地方。我想起它的時候極少，只是偶爾上去，澆過兩三回水。吊蘭呢，我每天看到，見土干了，就及時澆水，還會轉(zhuǎn)動花盆，讓葉片均勻受光。

一個豐盛如斯，一個貧弱如此。聯(lián)想到前不久做的一場調(diào)解。

來的是一對母子，彼此怨懟。

兒子的講述中，有著令人淚下的童年往事。母親要么不承認，要么報以沉默。她多次表示已盡己所能，是兒子不爭氣。

她一副恨鐵不成鋼的語氣，說兒子28歲了還不結(jié)婚，還找她要錢，一點不體恤她的艱難?！岸畮啄昵?，我?guī)е藗€月大的他逃到武漢來，乞討為生，我說起來都是淚啊?！?/p>

而兒子說，村里人都認為他比他爸強多了，說他非常不容易，很爭氣。

聽他們細說從前，才知道一切的根源。

27年前，這位母親不能忍受前夫的家暴而離婚。兒子是可以傳承香火的，自然要留下，被判給了前夫，女兒判給了她。

她把女兒放到娘家，自己到省城謀生。女兒上中學后，她把女兒接到身邊，從此一直在一起生活。對兒子，只是在他讀初一時接到身邊生活過半年，因前夫不付撫養(yǎng)費，又把兒子送回。

她說，對兒子也是盡了母親的責任的。從小他吃的奶粉都是她買的。她總帶著食物衣服回去看他，是他不努力，初中沒畢業(yè)就逃學跑到北京去了，不像姐姐那樣好好讀書，考上大學，現(xiàn)在還來怨母親。

兒子滿腹酸楚，他跟著爺爺奶奶住在鄉(xiāng)下，媽媽好久才來看他一次，他舍不得她離開，一直跟著追到村口，哭暈了，爺爺奶奶把他抬回去的。

父親不稱職，他指望不上。他覺得母親有能力養(yǎng)他，因為母親很早就在縣城買了房，可母親對他的態(tài)度并不好，說要住這里可以，叫他爸給生活費，沒有的話就與她不相干。

初一那年，好不容易和母親續(xù)上的親情再次斷裂，深深的被拋棄感讓他開始自暴自棄，逃學。開始母親還找找他，后來也懶得找了。他輟學，在修車行當學徒，學修車，自謀生路。

從此，母子聯(lián)系很少。

兒子說，跟母親真正住在一起的時間加起來最多一個月，她也沒怎么管過他。同是一母所生，姐姐幸運得多，如今進了公立學校教書，已經(jīng)結(jié)婚生子，走上了人生正軌。而他還單身，并因此被母親看不起。

在他看來，姐姐對自己也是諸多看不起。她生孩子住院，他從深圳的關內(nèi)趕到關外，每天往返兩趟，給她送飯送菜?？墒撬蛔尩艿鼙Ш⒆?，甚至當?shù)艿軞g喜地看著熟睡中的嬰兒時，她說，別看了，別把寶寶給看醒了。母親則嘲笑他，有本事怎么不趕快結(jié)婚生一個。

因為內(nèi)心失衡，弟弟和母親起了紛爭，姐姐發(fā)短信警告弟弟，語氣十分嚴厲冰冷。

講到這些，小伙子幾次流下傷心的眼淚……

可惜這個調(diào)解是發(fā)生在上個月。如果發(fā)生在今天，我一定會給這對母子講一講吊蘭和紅薯的故事。

姐姐如陽臺上的吊蘭，在母親身邊，自然受到母親更多的關注與關愛。她的成長之路也就順遂平坦，現(xiàn)在開枝散葉，讓母親心中喜悅。

弟弟呢，則像紅薯，不在母親眼前，自然被忽視到幾近遺忘，缺水少肥，熬過酷暑，能活下來已是奇跡，哪能奢談結(jié)果。所以，談起往事備感凄涼的他，心理與精神上營養(yǎng)不良，讓他在成年之年，仍然向母親索取，這是典型的尋找補償。

當一個人沒體會到無條件的愛時，自然也無法給他人無條件的愛。現(xiàn)在他讓母親覺得齒冷的行為，其實有母親種的因在先。

愛出者愛返，福往者福至。是為真理。

因那一紙離婚協(xié)議而分離。母親看不到幼小孩子對母愛的需求與渴望，兒子看不到這些年來母親的艱辛，以及因艱辛漸漸變得有些冷漠、生硬的無奈。

同為女性，我試圖從女人的角度去理解母親。她也是苦命，二十多年前，在農(nóng)村，在兒女雙全的情況下還會離婚，一定是日子過不下去了。

而后，她孤身來到城市謀生，僅初中畢業(yè)的她，沒有一技之長，沒有親友投靠，肯定吃過很多苦。這種苦，兒子可能難以理解，但一直跟她生活的女兒就能理解，這也是女兒和媽媽貼心的原因。

正是因生活不易，女人的心會變冷，變硬，不能給兒子他想要的溫暖與柔情。這成為多年后，兒子指責她的原因。

如果說兒子一直寄人籬下，好歹還有爺爺奶奶叔叔姑姑的支撐，而母親孤獨且負重。兒子還可以指責聲討母親，過往的母親又能指責誰？

苦已經(jīng)浸透身心?，F(xiàn)在的她，瘦，一身病痛，還要為兒女操心，被兒子指責。

無論是我養(yǎng)的吊蘭和紅薯，還是那個母親面對的一雙兒女，初心其實是一樣的，只是結(jié)果，真的差強人意。

因為距離，我們對不在眼前發(fā)生的苦難、不幸總是缺少感同身受。

因為自私，我們往往只看到自己的不易，卻不能理解他人的艱辛。

真希望他們能放下怨恨，彼此多一些理解，走進彼此的心。因為只有苦盡甘來，才能讓曾經(jīng)的苦有價值。

（編輯 趙瑩 zhaoyingno.1@163.com）