東方明

1918年仲春，當(dāng)時屬于湖北省漢陽府夏口廳管轄的漢口發(fā)生一起馬戲團(tuán)豢養(yǎng)的老虎意外逃脫而傷害路人事件。事件發(fā)生后，輿論對該事件進(jìn)行了較長時間的究問。官方迫于壓力，由湖北省府與事件發(fā)生地俄租界以及其他租界進(jìn)行交涉，最后達(dá)成一致意見，簽署了《關(guān)于禁止租界接納馬戲團(tuán)等動物演出的備忘錄》。

籌措演出

1918年4月21日，俄羅斯卡涅瓦馬戲團(tuán)的外聯(lián)先生伊萬與開設(shè)于漢口俄租界尼古拉街上的俄商“阜昌磚茶廠營業(yè)部”的經(jīng)理索熱夫商談租借營業(yè)部附設(shè)的堆放磚茶的大棚，用來作為馬戲團(tuán)演出的場地。

卡涅瓦馬戲團(tuán)來自俄國圣彼得堡，這是一個家族性質(zhì)的流動型演出班子。多年以來就像吉普賽人那樣一直在世界各地流動，為各國觀眾作巡回演出。據(jù)當(dāng)時報載，該馬戲團(tuán)曾在1912年來過中國的東北、華北多地演出，“盤桓時間長達(dá)八九個月，頗受北地觀眾歡迎”。這次，該團(tuán)從歐洲經(jīng)香港從海路赴上海，在滬演出兩個月后逆長江而上，計劃在鎮(zhèn)江、南京、蕪湖、安慶、武漢、重慶演出后，返回武漢從陸路去廣州，在廣州演出后赴澳門經(jīng)香港前往東南亞演出。伊萬負(fù)責(zé)打前站，跟索熱夫反復(fù)商議下來，雙方最后以茶廠營業(yè)部獲取演出票款的10%分成達(dá)成協(xié)議。

當(dāng)然，伊萬的前站使命尚未完成，往下還需要向官方辦理特別手續(xù)。根據(jù)俄國與中國清朝政府1896年簽署的《漢口俄租界法規(guī)細(xì)則》（1912年成立的中華民國政府承認(rèn)該文件）和《漢口俄租界管理章程》規(guī)定，大型演藝團(tuán)隊在俄租界演出須經(jīng)租界工部局審查批準(zhǔn)，否則屬于違法。因此，伊萬還得去俄租界工部局申報。索熱夫為此還特地為他寫了一紙便條，說憑條去找工部局的主管官員就是。

當(dāng)時沙皇政權(quán)雖已被推翻，但中國尚未跟蘇聯(lián)政府建交，因此漢口俄租界依舊得以存在，工部局的職能機(jī)器正常運作。工部局當(dāng)天就批準(zhǔn)了馬戲團(tuán)的申請，不過，還得交俄租界巡捕房作具體審核。于是，第二天伊萬拿著工部局的批文去了巡捕房。巡捕房提出了一個條件：必須在俄租界找一家殷實鋪保。伊萬于是就去跟索熱夫說了，索熱夫在征得阜昌磚茶廠總裁的同意后，簽署了鋪保書。往下，巡捕房就進(jìn)入具體審核程序了：審查馬戲團(tuán)的演出資歷。那時沒有這個證那個證，要說資歷，那就是卡涅瓦馬戲團(tuán)在世界各地巡回演出時當(dāng)?shù)貓蠹埧切侣剤蟮赖募魣?。這個巡捕房倒是承認(rèn)的，還說很好。然后就審閱伊萬連夜根據(jù)演出場地繪制的演出場地圖紙，并去尼古拉街茶葉廠營業(yè)部實地查看。提出了幾個關(guān)于衛(wèi)生和安全的問題，伊萬一一回答，就算通過了。

據(jù)老虎事件發(fā)生后的報紙報道，當(dāng)時俄租界巡捕房彼得巡長重視的是動物排泄物的處理和防火、防擁擠等安全事宜；對動物是否會傷人也問到了，不過關(guān)心的是動物在演出時是否會從舞臺上跳下來傷害觀眾，而根本沒有想到問動物是否會從籠子里逃出來的問題。事后，滬上著名的被稱為“在中國出版最有影響的英文報紙”《字林西報》認(rèn)為：“此蓋因俄國巡捕孤陋寡聞之故矣，記者采訪漢口俄租界巡捕房彼得巡長時曾當(dāng)面請教：汝及同事以前是否觀過馬戲？彼得君即臉露窘狀，王顧左右而言他?！?/p>

卡涅瓦馬戲團(tuán)在漢口俄租界的演出申請被批準(zhǔn)了，伊萬于是開始安排報道、海報等宣傳事宜，并電報通知正在安慶演出的馬戲團(tuán)即派人前來漢口指揮雇請的當(dāng)?shù)毓と舜罱R戲大帳篷、演出舞臺等。

猛虎出逃

1918年5月1日上午，卡涅瓦馬戲團(tuán)按照在各地巡演的慣例，出動全套陣容，演員、動物一齊上街，鼓樂齊奏，轟轟烈烈在俄租界、英租界、法租界交界的幾條馬路上巡游一圈后，下午正式拉開了漢口演出的帷幕。當(dāng)天，票價分別為貳元、壹元、捌角三種合計340個座位票悉數(shù)售罄，不得不臨時增售伍角一張的站票。

以百年前的馬戲團(tuán)陣容來說，卡涅瓦馬戲團(tuán)算得上大型團(tuán)隊。當(dāng)時報紙報道，“該團(tuán)陣容強(qiáng)大，擁有表演‘空中飛人、‘天花亂墜、‘夢幻魔術(shù)、‘浪木晃蹬、‘刀光斷頭、‘鋼籠逃脫、‘火燒美女、‘炮打真人等主要演員23位，動物演員計有老虎、獅子、巨熊、大象、蟒蛇、猢猻、神鹿、靈犬、白羊等多頭，能單獨或聯(lián)手以及人獸合演數(shù)十個聞所未聞、想所非想之驚險神奇節(jié)目，觀之驚心動魄，感嘆不休?！?/p>

這種盛況持續(xù)了七天，武漢三鎮(zhèn)乃至周邊鄉(xiāng)郊民眾無不轟動，爭相傳說?！耙粫r間，當(dāng)鋪擁擠，小偷頻出；前者系貧窮良民為一睹馬戲，寧愿將僅有之衣物典當(dāng)，換取錢洋以購票；后者則為籌票資，不惜以身試法。更有武昌乞丐宋某等三人，將累月行乞所得微薄零錢省吃儉用積存之資，購買票券，入內(nèi)觀摩。因衣衫襤褸而遭看場人驅(qū)逐，有洋學(xué)生多名見之氣憤，當(dāng)場脫下自身衣衫慷慨贈送給三乞丐，以滿足其終生大欲。旁觀者無不同情，紛紛解囊襄助?！?/p>

第八天，省內(nèi)外各地觀眾聞訊趕來漢口觀摩馬戲，上座率仍舊保持高位。老虎出逃傷人事件，發(fā)生于外埠觀眾擁入漢口后的第4天的5月12日。這天清晨7點多，尼古拉街上行人稀少。圣希理達(dá)女校的初二學(xué)生宋惜慈、顧秀蕊騎著自行車來到茶廠營業(yè)部前，兩個姑娘聽說俄國馬戲精彩，這天是結(jié)伴趕來買票，準(zhǔn)備當(dāng)天下午請全家人一起來看。因為聽說購票要排隊，擔(dān)心落后，所以清晨就騎車過來排隊了。其實馬戲團(tuán)從下午1點到晚上9點要接連演出4場，每天上午9點才開始售票，所以人們不可能老清早來排隊的。兩個姑娘不知道，直到下車后到設(shè)在茶廠營業(yè)部門口的售票窗口一看告示方才知道來得太早了。她們還沒商量是就地等候9點鐘開賣呢還是先回家或是到哪里去轉(zhuǎn)悠后再過來，就被營業(yè)部旁邊的那幅巨幅海報所吸引。忽然，面對著營業(yè)部側(cè)邊貨場大門的宋惜慈像被施了定身法似地愣住了——一頭斑斕大虎正邁著威武穩(wěn)健的步伐悄無聲息地從敞開著的大門內(nèi)緩緩步出。幾乎是同時，老虎發(fā)現(xiàn)了她們，像是出乎意外似的也是一怔，隨即駐步。然后，伸頸抬頭仰面朝天發(fā)出驚人魂魄的嘯吼。背身而站的另一個姑娘顧秀蕊先是見表姐呆若木雞樣的站著不動，正待發(fā)問，冷不防聽見背后虎嘯，近得就像挨著背脊似的，當(dāng)場嚇得癱倒在地，人事不省。

宋惜慈也嚇得渾身顫抖，但還動彈得了，正要轉(zhuǎn)身奔逃。老虎又是一聲吼嘯，以肉眼難以分辨的速度閃電般地?fù)淞诉^來，血盆大口準(zhǔn)確地叼住了姑娘的后脖頸。宋惜慈受疼痛刺激，下意識地掙扎。這在老虎意識中乃是對手的一種反抗，況且鮮血刺激了它的獸性，于是抬起前爪，按住姑娘的肩部，虎口撕咬著皮肉。這一咬，立刻就把姑娘的頸動脈給咬斷了。宋惜慈停止了掙扎，老虎反倒沒了興趣，松開牙齒，站住原地，忽然，它發(fā)現(xiàn)昏迷在一側(cè)的顧秀蕊動了動，便來了興趣，朝顧秀蕊身前挪步……

見義勇為

躺在地上的顧秀蕊可能感覺到更大的危險正在逼近，支撐著翻了個身想爬起來。老虎見狀，加大了步距。忽然一聲爆響，一枚投擲物猶如流星閃電似的從側(cè)面襲來，擊中老虎的臉部。老虎驀地一驚，迅速把腦袋猛力一甩，將投擲物甩到空中。幾乎是同時，一聲悶響，投擲物在空中爆炸了，濺灑下大量紙屑——原來是一枚爆竹。

在俄租界，尼古拉街又被稱為“尼古拉碼頭”“尼古拉外灘”，因為這條馬路是緊挨著長江的。十月革命之前，俄商茶廠生意興隆時，馬路另一側(cè)的江邊碼頭上經(jīng)常泊滿大小船只?，F(xiàn)在生意差了，停泊的船只明顯減少。上一天半夜，德國“丹尼爾爵士號”貨輪抵達(dá)漢口，停泊在尼古拉碼頭。早上，水手達(dá)維德、埃貝爾相約上岸去吃早點，在馬路上方才行得四五十米，聽見一聲虎嘯，正見老虎襲擊宋惜慈的驚險一幕。當(dāng)下，達(dá)維德、埃貝爾驚呼“不妙”，不過，“埃貝爾、達(dá)維德二君海員出身，又曾當(dāng)過兵，參加過一戰(zhàn)，頗富實戰(zhàn)經(jīng)驗，戰(zhàn)爭經(jīng)歷加上海上生涯，練就了天大膽子”，后來記者采訪他們時，“透露曾在非洲有過狹路相逢雄獅毫發(fā)無損全身而退之險遇”，因此倒也并不害怕，還立時想伸手搭救遇險姑娘。當(dāng)下，兩人四下張望，恰見有中國男子丁遇春，用扁擔(dān)挑著兩個竹筐迎面走來。丁系木材行老板，這天是去參加親家的五十壽慶，竹筐里裝著送去的賀禮：酒一壇、豬首鯉魚雞鴨各一、長壽掛面十斤、爆竹鞭炮各一封。埃貝爾、達(dá)維德急步上前，原本是想拿其扁擔(dān)、竹筐與虎周旋借以救人的，忽見有爆竹鞭炮，埃貝爾便有了新主意。當(dāng)下抓過那封爆竹，邊拆封邊往現(xiàn)場奔。趕到茶廠營業(yè)部前，蹲于路邊花壇前，用隨身攜帶的打火機(jī)點燃了爆竹的引信，一躍而起，投向老虎，正中虎面。老虎饒是迅即作出反應(yīng)，沒被炸個正著，卻也嚇了一跳，頓時沒了對付顧秀蕊的興致。還沒做出下一步舉動，埃貝爾的第二枚爆竹又?jǐn)S了過來，這回老虎有了準(zhǔn)備，迅速閃避。老虎本有不懼所有生物的特點，當(dāng)下大怒，吼聲連連，正待撲竄。達(dá)維德以扁擔(dān)纏繞著那串500響鞭炮，點燃后迎面沖了過來。老虎這下吃驚了，駐步察看時，埃貝爾的第三第四枚爆竹又扔了過來。

這時，來茶廠營業(yè)部上班的員工發(fā)現(xiàn)險情后也紛紛作出反應(yīng)，拿出金屬空茶葉箱亂敲一氣，也有拿了粗木杠、扁擔(dān)、網(wǎng)兜出來助威的。馬路上經(jīng)過的路人也紛紛停止行進(jìn)，持各種隨手可操之器械，圍觀并作吶喊，希圖驅(qū)趕猛虎。

馬戲團(tuán)馴獸師之前正在后面的生活區(qū)用早餐，虎嘯是聽見的，但被關(guān)在鐵籠子里的老虎、獅子每天不定時會作長吼狂嘯，因此并未引起他們的注意，直到外面埃貝爾向肇事老虎投擲第一枚爆竹時，那聲爆炸方才引起了他們的注意。當(dāng)下，幾個馴獸師放下餐具，奔到放置鐵籠的那個帳篷去查看，只見囚禁雄虎“阿納爾”的鐵籠籠門大開，籠內(nèi)已經(jīng)空空如也。馴獸師知道闖大禍了，當(dāng)下留一人在現(xiàn)場查看其他籠子是否完好，其余人嘴里吹著表示報警的奇音口哨，急如星火地奔出大門。這時，“阿納爾”正被埃貝爾、達(dá)維德的爆竹鞭炮逼得一步步后退，幾個馴獸師當(dāng)即成扇面形將其包圍，揮動電鞭予以威嚇。這時，馬戲團(tuán)班主薩沙團(tuán)長手持上了膛的雙筒獵槍匆匆趕到，一眼看見躺在血泊中的宋惜慈，便知大禍已經(jīng)釀成。按照馴獸行業(yè)的規(guī)矩，馬戲團(tuán)不可能再容許“阿納爾”活在這個世界上了。于是，薩沙嘆息一聲，用手勢向馴獸師發(fā)出“驅(qū)趕回籠”的信號。

“阿納爾”被幾名馴獸師用電鞭趕回帳篷，關(guān)進(jìn)鐵籠。然后，眾人合力將鐵籠移至帳篷外的空地上，對“阿納爾”執(zhí)行死刑。隨著兩聲槍響，這頭猛虎頭部中彈，一命嗚呼。

善后處置

躺在血泊中的初二女學(xué)生宋惜慈隨即被送入醫(yī)院進(jìn)行搶救，但醫(yī)生檢查后說已經(jīng)死亡。另一名女生顧秀蕊同時送往醫(yī)院，檢查下來并未負(fù)傷，但因受驚嚇過度，需住院靜養(yǎng)。漢口俄租界工部局獲悉消息后，當(dāng)即指令巡捕房對老虎傷人事件進(jìn)行調(diào)查。巡捕房警長奧列格率俄捕一人、華捕兩人前往現(xiàn)場勘查并了解事件情況。奧列格警長等人查看了現(xiàn)場，與馬戲團(tuán)團(tuán)長薩沙以及多名馴獸師、演員以及臨時雇傭的當(dāng)?shù)厝A人雜役作了談話。馬戲團(tuán)方面認(rèn)為“阿納爾”從籠中脫逃原因顯得蹊蹺：馬戲團(tuán)晚上是對囚禁動物的籠子鐵門上鎖的，清晨6點把動物從籠子中放出，在劃定的由鐵絲網(wǎng)圍著的區(qū)域內(nèi)活動并投食、喂水。7點前把動物重新關(guān)入籠子后所有人就去后面的生活區(qū)用早餐。這時籠門是不上鎖的，但都是上了插銷的。動物在籠內(nèi)無法把爪子伸出自行拔掉插銷，可奇怪的是，“阿納爾”的籠門插銷竟然被拔掉了，因此導(dǎo)致這頭老虎逃了出來。薩沙團(tuán)長在逃虎尚未“歸案”前，就已經(jīng)吩咐屬下把那個拔掉的插銷用紙袋裝起來以便交給巡捕房調(diào)查。

奧列格警長一行于是提取了馬戲團(tuán)所有人員和臨時雇傭的華人雜役的指紋，連同那個插銷帶往捕房。由于俄捕房沒有指紋鑒定條件，遂與漢口英國巡捕房聯(lián)系，得到英捕房的支持，派出了唯一的一名兼職指紋鑒定師前往俄捕房協(xié)助鑒定。鑒定結(jié)果排除了全部送鑒的指紋。但鑒定師說確實在那柄插銷上發(fā)現(xiàn)有并非負(fù)責(zé)照料“阿納爾”的馴獸師的另一枚清晰指紋。

于是，奧列格警長等巡捕繼續(xù)調(diào)查，他們懷疑有馬戲團(tuán)以外的其他與馬戲團(tuán)方面有矛盾的對象拔掉了插銷。薩沙團(tuán)長遂召集全部人員開座談會集體回答巡捕的問話，提供有用線索。最后，巡捕把疑點停留在一個名叫汪寶根的華人男子身上。汪寶根，33歲，漢陽地痞。經(jīng)常出沒于武漢三鎮(zhèn)的熱鬧公共場所，至少有上百家飯館、浴室、戲院等對外提供公共有償服務(wù)場所的老板有過他強(qiáng)行享受“霸王餐”“霸王浴”“霸王戲”等等的記憶。這次，卡涅瓦馬戲團(tuán)來漢口俄租界演出，汪照例前往蹭白戲，遭到馬戲團(tuán)的拒絕。汪惱怒之下，跟檢票員奧金涅茨動了手，吃了點虧。當(dāng)時，他狼狽而退時曾揚言：走著瞧吧，有你們的好！所以，現(xiàn)在檢票員懷疑虎籠插銷是汪寶根故意拔掉的。

漢陽屬于中國官府管轄的地界，俄捕房于是當(dāng)即與漢陽縣聯(lián)系。漢陽警方于5月14日拘拿汪寶根，俄捕房辦理引渡手續(xù)將汪收押后鑒定指紋，確定插銷上發(fā)現(xiàn)的另一枚指紋確系其所留。汪寶根對其為圖報復(fù)而故意拔掉虎籠插銷致使老虎逃脫而傷人的案情供認(rèn)不諱。5月17日，汪寶根被押解夏口廳會審公廨接受審判，最后確認(rèn)汪寶根犯“故意滋事”罪，判處有期徒刑五年。

卡涅瓦馬戲團(tuán)自發(fā)生逃虎傷人事件當(dāng)天，即停止演出。苦主宋惜慈、顧秀蕊的父母聘請武昌律師陳洗天、申錦堂與馬戲團(tuán)交涉賠償事宜，最后議定馬戲團(tuán)分別向二苦主家屬賠償大洋壹仟貳佰元、叁佰元。之前，武昌“榮壽堂國藥號”已花銀洋貳佰貳拾元向馬戲團(tuán)購下死虎作藥用。馬戲團(tuán)賠償后，未再繼續(xù)在漢口演出，立刻去了重慶。

老虎傷人事件算是結(jié)束了。但是，輿論對于這起事件的評論還尚未結(jié)束，湖北當(dāng)?shù)匾约澳暇?、上海、北京、天津等地的報紙在一個多月內(nèi)先后發(fā)表了多篇報道和評論文章，并對該事件是否能夠避免開展討論。這種罕見的關(guān)注給湖北當(dāng)局以及漢口諸租界形成了壓力。同年8月上旬，湖北省政府出面邀請漢口英、法、俄、德、日領(lǐng)事會談，對如何消除老虎傷人事件所形成的社會影響進(jìn)行洽商。最后，達(dá)成一致意見：今后漢口租界一律不再允許帶有潛在危險性質(zhì)的動物表演等大型節(jié)目的演出。8月9日，各方簽署了《關(guān)于租界禁止接納馬戲團(tuán)等動物演出的備忘錄》

（謝絕轉(zhuǎn)載，違者視為侵權(quán)）

編輯：薛華 icexue0321@163.com