陳裕華

對(duì)于星漢先生的詩(shī)詞，國(guó)內(nèi)論壇早有不少評(píng)論，本人不才，在研讀先生的詩(shī)詞后，也撰寫(xiě)過(guò)幾篇文章，分別從先生詩(shī)詞的內(nèi)容、語(yǔ)言、抒情方式、議論等方面作過(guò)評(píng)說(shuō)。今夏讀了先生惠贈(zèng)的《天山東望集》后，可謂全面地了解了他的詩(shī)詞風(fēng)格、藝術(shù)、人生。《天山東望集》從1968年至2008年，時(shí)跨41年，所載詩(shī)詞934首（含少量組詩(shī)）。于是，我想從縱橫兩方面擬構(gòu)我的這篇評(píng)說(shuō)，故題標(biāo)為“縱橫談”。

先說(shuō)“縱”。所謂縱當(dāng)然是時(shí)間，上已示《天山東望集》縱貫41年，從21歲到61歲。我想將其分為四個(gè)部分，從“縱向”看他的詩(shī)詞之路、詩(shī)藝實(shí)踐的風(fēng)采。

其一，1968年至1980年，21歲至32歲。這13年詩(shī)詞71首。其中詞19首?？芍^初涉詩(shī)苑，熟悉格律，也初綻才華。他“沒(méi)有上過(guò)高中，17歲就參加了鐵路工作”，誠(chéng)如自介“我寫(xiě)詩(shī)，既無(wú)家學(xué)可矜，也沒(méi)有師門(mén)可承”（《自序》），全是自學(xué)之得。但他似乎有寫(xiě)詩(shī)的天份，請(qǐng)看《登嘉峪關(guān)門(mén)樓遠(yuǎn)眺》：

雄關(guān)西望便凝愁，家在殘霞最外頭。

北大河聲將撼日，祁連山色正橫秋。

紅彤彤語(yǔ)貼墻壁，黑壓壓人批帝修。

指點(diǎn)江山也有我，今朝卻未感風(fēng)流。

這是《天山東望集》的第一首詩(shī)，時(shí)間是1968年，21歲，初中畢業(yè)后在當(dāng)工人。全詩(shī)格律嚴(yán)整，脈絡(luò)清晰，首聯(lián)及題出己之況。二句頗有藝，殘霞即天邊，而家還在其“最外頭”，切合此時(shí)此地之景，也有慨嘆身世之意。中二聯(lián)出眼前景、時(shí)代風(fēng)，結(jié)構(gòu)有異。頷聯(lián)的動(dòng)詞、頸聯(lián)的疊詞用得好。尾聯(lián)嵌引毛主席詞句，傳出己之襟懷情趣，然尾句卻反向收束“卻未感風(fēng)流”。何以如之？當(dāng)是暗嘲己之際遇，身在“底層”，微薪聊以糊口，哪有豪情！另也可見(jiàn)他喜歡“求異標(biāo)新”。

這詩(shī)顯出了作者功底。在文化大革命年代，作者通過(guò)自學(xué)體悟詩(shī)之格律己悉，可謂用心而聰敏。這也是他后來(lái)奮起大有為的“源”和“礎(chǔ)”。

在他23歲那年，填了一詞，即《天山東望集》中第一首詞《揚(yáng)州慢·武侯墓》，其下闋：

已酬三顧，鼎三分霸業(yè)初成。廢阿斗庸才，詔遵先帝，應(yīng)是忠貞。蕩蕩漢江如舊，清波里、流盡群英。嘆定軍山下，斜陽(yáng)荒冢青青。

憑吊諸葛先生是歷來(lái)的眾唱。先生此作雖并無(wú)新意，但顯示了他的學(xué)識(shí)襟懷，也亮出了他的詩(shī)詞特點(diǎn)——好議，出個(gè)見(jiàn)，且能以景句收尾。這是古人贊賞的詩(shī)詞收束之法。“斜陽(yáng)荒冢青青”，意在景中，亦在言外，可見(jiàn)作者已初悟詩(shī)詞創(chuàng)作三昧且躋身堂奧了。

這時(shí)期正是中國(guó)天翻地覆時(shí)期，在文革那年月，讀書(shū)無(wú)用曾彌漫中華，無(wú)數(shù)年值青春的學(xué)生在窮鄉(xiāng)僻嶺“接受再教育”，無(wú)數(shù)青年在嬉鬧中打發(fā)無(wú)聊，而他卻在鉆研古詩(shī)詞且居然寫(xiě)出了完全合律合譜的“處女作”，可見(jiàn)他是有志青年，也似乎是富有詩(shī)詞天資的才子。其成功或成績(jī)是勇敢攀登堅(jiān)毅索取的報(bào)償。

其二，八十年代（1981—1990），34至43歲，詩(shī)詞214首。其中詞41首。若說(shuō)上一時(shí)期是他詩(shī)詞的初涉、悉律、才藝剛顯時(shí)期，那么，這十年則是他躋身大學(xué)留教母校邁向教授級(jí)的“創(chuàng)業(yè)”時(shí)期。他的詩(shī)詞充分顯示了他的精神面貌、風(fēng)格才藝，最有代表性的應(yīng)是這首《巴里坤湖邊馳馬》：

今日我橫行，天山掛曉鉦。前程看鞭首，心境聽(tīng)蹄聲。長(zhǎng)嘯湖云瘦，飛馳荒野平。離鞍情未已，酒向大杯傾。

先生時(shí)在大學(xué)任教，撲于書(shū)堆之中。但先生絕非一介書(shū)生，此詩(shī)畫(huà)出了颯爽英姿。首聯(lián)“我橫行”出豪爽，頷聯(lián)飚矯健，頸聯(lián)展風(fēng)景，“嘯”“馳”，英姿再塑，“瘦”“平”景象紛呈，用語(yǔ)精妙。尾聯(lián)“情未已”“大杯傾”，西北漢子的粗獷盡現(xiàn)，令人刮目。五律較七律難寫(xiě)，難在用語(yǔ)更少，鏡頭更應(yīng)集中，用字更應(yīng)精確。先生駕馭語(yǔ)言得心應(yīng)手，可佩可贊。此詩(shī)作于1989年，時(shí)42歲，可謂人在中年、豪氣云天也。

這十年先生教務(wù)繁仍，但詩(shī)興濃郁，寫(xiě)作頗豐也頗佳，集中1984年就有52首。他的詩(shī)藝風(fēng)采逐漸形成，其中一點(diǎn)就是善于“奇思巧聯(lián)”。寫(xiě)于1985年的《辭家返京》就別有情趣?！捌迌核臀姨?，幾棵銜冬樹(shù)。風(fēng)雪也留人，遙封遠(yuǎn)方路?！泵髅魇谴笱┓饴纷匀恢疇?，他偏說(shuō)是“風(fēng)雪”為“我”而“遙封遠(yuǎn)方路”。這就是詩(shī)，是一如屈原、李白、李賀的詩(shī)。詩(shī)無(wú)奇思、狂語(yǔ)還叫詩(shī)嗎？這是先生的一大特色。大凡真正詩(shī)人，多是既慧又狂的人。在他眼中心中，世界的一切都是為我而存在和運(yùn)轉(zhuǎn)的。再如沈園、唐婉、《釵頭鳳》，唱了七八百年的老歌了，但只要想到此或親臨此，詩(shī)人們就避不開(kāi)這個(gè)老掉牙的題材。先生游于1986年作《沈園》詩(shī)曰：“燕語(yǔ)呢喃柳帶長(zhǎng)，沈園依舊滿(mǎn)春光。游人慎唱釵頭鳳，莫使芳魂再斷腸?！彼苁斐鲂虏粚?xiě)游況，不惋唐琬、陸游，不斥封建禮教，而是勸游人“慎唱”，原因是怕“芳魂再斷腸”。憐香惜玉，親切慈善，溢于薛箋，妙。絕句功夫在轉(zhuǎn)句，先生正如此。又如1987年作《吐魯番過(guò)火焰山作》，通過(guò)巧構(gòu)，解釋為何“火焰”，“因在人間最低處，便將窩火怒沖天”。先生別具慧眼，道出人世正理，發(fā)出死灰“未必”不“復(fù)燃”的警語(yǔ)，令人驚悚，如是紀(jì)游詩(shī)詞方有捧讀之必要。先生想象豐富，構(gòu)聯(lián)巧妙，誠(chéng)如論家言，沒(méi)有聯(lián)想，便沒(méi)有詩(shī)；沒(méi)有才華橫溢的聯(lián)想，就沒(méi)有才情橫溢的詩(shī)。

其三，九十年代（1991—2000），44至53歲。這十年應(yīng)該是先生功成名就生活安定的十年。集中詩(shī)詞236首。其中詞50首。先生身為教授，工作和興趣使然，繼續(xù)漫游名山勝水。然而，他不是純“樂(lè)在山水之間矣”，他的山水詩(shī)詞其實(shí)是他思考?xì)v史、人生、社會(huì)、文化的旅程，也是他情志陶冶升華的一種實(shí)踐。但是，他是寫(xiě)詩(shī)填詞，不同于余秋雨的《文化苦旅》。1991年他游開(kāi)封寫(xiě)了《開(kāi)封包公祠觀塑像有感》：“依稀當(dāng)日舊容顏，內(nèi)里全無(wú)一寸丹。也似今朝名利客，官場(chǎng)學(xué)樣與人看。”意向鮮明，在一詞中他還一語(yǔ)道出包爺?shù)腻帯安皇桥f時(shí)銅”，直笞官場(chǎng)腐敗。在《丹頂鶴》中言“但憑一頂紅帽子，便向家禽夸立群”，在《樂(lè)山大佛》中，他揭露“大佛”“也無(wú)心肺也無(wú)骨，不倒原來(lái)有靠山”，詩(shī)語(yǔ)直白，一語(yǔ)道出人人都見(jiàn)到但人人都沒(méi)意識(shí)到或未說(shuō)破的世間真相——“不倒原來(lái)有靠山”！世間袞袞諸公、濟(jì)濟(jì)庸材，尸位素餐者，何嘗不是背有靠山??！

這期間，他有些詩(shī)詞透露了“郁悶”，如說(shuō)《高壓鍋》“有氣不得出”，海上看弄潮者，竟言“直腰強(qiáng)項(xiàng)倘如我，哪會(huì)隨波逐水流”（《亞庇觀弄潮者感賦》），無(wú)不別有所指。但是，他的心志仍是昂揚(yáng)的，在《水調(diào)歌頭·戊寅秋觀黃果樹(shù)瀑布》中言：“洗鄙吝，掃怯懦，淡牢騷。心隨雪浪東去，浩蕩卷新潮。不負(fù)山河雄壯，不負(fù)杯中佳釀，吟興正扶搖。趁此星河水，對(duì)景試揮毫?！焙缐阎缬谘员?。這就是星漢先生及其詩(shī)詞的本色。

其四，新世紀(jì)8年。54至61歲。詩(shī)詞444首，其中詞52首。這幾年先生一如既往，旅游不斷，詩(shī)詞尤多。2001年68首，2005年69首，可見(jiàn)精神飽滿(mǎn)，詩(shī)興盎然。讀其作，雖佳構(gòu)連連，但可能一是審美疲勞，二是因先生這期間應(yīng)酬詩(shī)詞較多，閱賞興奮，再難激起。令我感佩心蕩久之的是先生的幾首“露骨”之作。先生耿直竟多觸及了，如挽屈死的王洛賓先生：“當(dāng)年屈死又如何，情理無(wú)須說(shuō)破。”國(guó)人多不知其人，也罷了。詩(shī)中還有“十年反覆云雨，莫去掛心懷”（《水調(diào)歌頭·雨中重登岳陽(yáng)樓》）、“愁滿(mǎn)乾坤不用我來(lái)愁”（《虞美人·雪中郊外小飲，適金城阮蓮芬吟兄以手機(jī)發(fā)詞至，步韻答之》）之類(lèi)，不一一贅述。詩(shī)人年在花甲人近“老”了，詩(shī)詞中豪語(yǔ)不及原先，相反“秋”“暮”“雨”之類(lèi)字眼多了，在《西江月·登閱江樓》中雖上闋也說(shuō)“雪浪長(zhǎng)流日月，人間總有炎涼。登高最厭嘆興亡，沒(méi)個(gè)英雄模樣”，以英雄自勵(lì)，但下闋“但辟胸中春路，何愁頭上秋霜。大江東去載斜陽(yáng)，攔在閱江樓上”。詩(shī)人鞭策“辟春路”豪言“攔斜陽(yáng)”，可謂英氣炙人。然畢竟已近花甲“秋霜”沾頂，即使浩氣云天，也只是“攔”住“斜陽(yáng)”了，與集中無(wú)數(shù)“登”字之吟相比，已暗暗溢出一絲秋意。

縱觀星漢先生《天山東望集》，我可以說(shuō)，它是先生的心靈檔案，是異彩紛呈的長(zhǎng)廊展覽，是洶涌奔騰的浩浩長(zhǎng)河，是花卉爛漫的藝術(shù)之路。珠璣繁多，清芬醉人，但也不無(wú)砂礫，一并存之，先生耿也。

再說(shuō)“橫”。

顧名思義，所謂“橫”，當(dāng)從“地”“面”“同代”等方面進(jìn)行比較，即把《天山東望集》放在當(dāng)今詩(shī)林詞苑中評(píng)比，將先生與同代若干詩(shī)家并論。這個(gè)工程似大，吾非不能，只覺(jué)不宜，但我可明言，先生是我最佩服的當(dāng)今四五位詩(shī)家中靠前的一位。下面僅就先生的詩(shī)詞實(shí)際與一般詩(shī)理略說(shuō)所感。

其一，詩(shī)與詞。前已陳《天山東望集》輯詩(shī)詞934首（含組詩(shī)），其中詞162首，詞占17.3。先生更習(xí)慣于嚴(yán)整的格律詩(shī)，未見(jiàn)古風(fēng)、歌行體。相較而言，絕句律詩(shī)的形式固定，而長(zhǎng)短句的詞形式復(fù)雜，一詞多體，用韻也活，先生可能不太耐煩將時(shí)間花在這些事上。從集中所選詞看來(lái)，都合譜，音韻悅耳，意象紛呈，情感揚(yáng)溢，先生絕非不善詞也。

其二，主與逸。即詩(shī)詞所寫(xiě)思想內(nèi)容。先生集中絕大部分是山水旅游之“紀(jì)”，我被先生吸目，也是他的河山之詠。如果形而上學(xué)地來(lái)劃分主旋律與閑情逸趣，我想先生應(yīng)歸于“逸”和“閑”。我不認(rèn)可一味跟形勢(shì)唱“新歌”作表態(tài)，我固執(zhí)的仍是“心靈說(shuō)”?！霸?shī)者，吟詠性情也。”（宋·嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話(huà)》）而且也不是唱了“主”就真的“主”了，反之也一樣。

其三，露與蓄。按中華傳統(tǒng)詩(shī)莊詞媚之說(shuō)，都講究“溫文爾雅、蘊(yùn)藉含蓄”，而填詞應(yīng)“要眇宜修”（王國(guó)維語(yǔ)），其意要“欲露不露，反復(fù)纏綿，終不許一語(yǔ)道破”（陳廷焯《白雨齋詞話(huà)》）?！疤钤~固以可解不可解，所謂煙水迷離之致，為無(wú)上之乘耶”（況周頤《蕙風(fēng)詞話(huà)》），而詩(shī)向以“言志”為己任，直露點(diǎn)可以。通觀先生詩(shī)詞，總的印象是較豪放，意揚(yáng)情溢，不少詩(shī)詞甚至干脆直出胸襟，議論句多。先生詩(shī)多詞少，大概也緣于性之耿直和詩(shī)詞之有別吧！

其四，雅與俗。先生有言“我的詩(shī)詞……不夠雅馴”。我很喜歡先生的詩(shī)詞，但認(rèn)同這句自評(píng)。雅馴即雅訓(xùn)，當(dāng)是指合于規(guī)范，文質(zhì)彬彬，語(yǔ)多融典，意蘊(yùn)深藏，情不輕露。如上說(shuō)先生較直露，雅馴當(dāng)然就顯淡了，但不是像先生自謙的“沒(méi)有雅馴的資本”。身為帶文學(xué)研究生的大學(xué)名教授，怎么沒(méi)有這“看家資本”呢！先生詩(shī)詞用語(yǔ)純，即使“戲作”也并無(wú)時(shí)今網(wǎng)語(yǔ)中的怪異扭曲，可說(shuō)他用的是嚴(yán)守師訓(xùn)的規(guī)范語(yǔ)言。

其五，精與砂。讀易行先生主編的《古韻新風(fēng)·后記》，其中有言“原計(jì)劃每位作者選取一百一十首詩(shī)詞，選著選著大大‘超標(biāo)了”，原因在“有的作者難以‘忍痛割?lèi)?ài)”。常言“敝帚自珍”，何況是大家的璣珠呢？可惜因“難以‘忍痛割?lèi)?ài)”，呈現(xiàn)在讀者面前的大家之作就夾帶了一些砂子，先生似乎也未免，令人惜。我讀《天山東望集》至半后，不禁在書(shū)旁劃道：“不惑年超天命知，觀山閱嶺意無(wú)疲。豪情揮灑詩(shī)囊溢，未見(jiàn)新章勝昔時(shí)。”又“詩(shī)韻由來(lái)不尚多，淘它一半又如何。先生惜墨情當(dāng)諒，未顧人間貴錦羅”。我之意此書(shū)選500首足矣，可能是按編輯者要求，選少了書(shū)本不厚顯不出氣派，可見(jiàn)詩(shī)壇大家也未能免俗。若先生再出集子，我斗膽建議就300首，一如《唐詩(shī)三百首》，一頁(yè)一至二詩(shī)，精裝典雅，流芳于世，方不枉先生詩(shī)藝才華也。