丁之境

兩棵樹(shù)高高地立在師生每日必經(jīng)的校道旁，一棵在北，一棵在南。北邊這棵造型奇特，粗壯的樹(shù)干底部好似一個(gè)中年男子鼓鼓囊囊的肚子，又像日本人裝清酒的酒瓶，但瓶口是朝下的。從倒立的酒瓶瓶底處開(kāi)始，分成兩枝后蹭蹭地往上長(zhǎng)。因?yàn)橹鞲砂?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去整個(gè)樹(shù)干像極了大寫的英文字母“V”。南邊那棵，也分成兩枝，但因主干高瘦些，所以遠(yuǎn)看像一個(gè)大寫的“Y”，更符合一棵正常的樹(shù)的樣子。從生物老師那里得知，這兩棵樹(shù)叫“大腹美麗異木棉”，俗稱美人樹(shù)。

北邊那棵倒真是大腹便便的模樣，可與美人有什么關(guān)系呢？別急，這是不開(kāi)花時(shí)的樣子，一開(kāi)花可就兩樣了。每年的十一月中旬左右，這棵大腹樹(shù)高高的枝條上最先冒出一個(gè)個(gè)青色的圓形花苞，極像小青果，然后綠葉開(kāi)始掉落。等樹(shù)葉差不多掉光后，似乎是一夜之間，那密密麻麻的小青果全部炸裂，呼啦啦全綻放成了密密匝匝的耀眼燦爛的花。青色如銅鈴的花托里伸展出五片纖長(zhǎng)稍稍翻卷的花瓣，花瓣粉如胭脂，向基部漸變?yōu)榻瘘S或白色，在陽(yáng)光下一簇簇相擁綻放，把整棵樹(shù)裝扮成了披著云霞的仙女。這冬日里開(kāi)花的樹(shù)，一下子點(diǎn)亮了整個(gè)校園。

學(xué)校所在的這個(gè)園子曾是廣東貢院的一部分，雕梁畫棟的古跡雖已蕩然無(wú)存，但園子里一兩百年的古樹(shù)名木倒很常見(jiàn)，一年四季都是郁郁蔥蔥的。無(wú)論什么季節(jié)，從外面的滾滾洪流中踏進(jìn)這個(gè)園子，滿眼的翠綠，滿身的清爽，甚至還有滿耳的鳥(niǎo)鳴。這一年四季的綠啊，固然養(yǎng)眼滌心，但時(shí)間久了，確也有些單調(diào)。所以，每年一入冬，在滿園墨綠色中立著的這棵盛放的絢爛花樹(shù)，勾起了多少人內(nèi)心關(guān)于唯美、浪漫、夢(mèng)幻的想象。

每天早歸的學(xué)生，晨掃庭院時(shí)，也忍不住駐帚而立，凝視這晨光中風(fēng)華絕代的一樹(shù)粉艷，然后開(kāi)啟詩(shī)與遠(yuǎn)方的遐想。

陪伴學(xué)生晨讀的老師，也忍不住對(duì)著窗外濃綠中的那一枝枝粉色微笑，不用任何的言語(yǔ)，便覺(jué)得一切都那么美好。午間散步的老師們，更是紛紛拿出手機(jī)拍照，然后在朋友圈里曬這個(gè)校園的各種美好。

因?yàn)殛P(guān)注，大家很快發(fā)現(xiàn)了兩棵樹(shù)的不同，北邊大腹的滿樹(shù)繁花，南邊清瘦的綠葉滿枝。于是在贊嘆輝煌燦爛的同時(shí)，自然也有了質(zhì)疑與抱怨：同時(shí)移栽而來(lái)，同一品種，南邊的那棵異木棉怎么遲遲不開(kāi)花?。空驹谌绱嗣赖耐榕赃?，怎么看都覺(jué)得它土頭土臉……

是啊，為什么南邊的那棵不開(kāi)花呢？是它不夠努力嗎？我也在尋思。還是生物老師告訴了我答案：北邊的那棵三面無(wú)遮擋，從早上就開(kāi)始接受冬日暖陽(yáng)，一直到下午。南邊的那棵剛好位于教學(xué)樓和辦公樓的夾角處，只有中午能短暫享受一下陽(yáng)光的撫慰。原來(lái)是位置的不同，導(dǎo)致了這兩棵樹(shù)的不同，一棵花期綿長(zhǎng)，一棵花期短暫，一棵花密色艷，一棵花疏色淺。

果然，兩周后，南邊清瘦的樹(shù)開(kāi)始開(kāi)花了。也果然，一個(gè)月后，北邊那棵仍繁花滿枝時(shí)，南邊那棵已凋零殆盡。這是很殘忍的現(xiàn)實(shí)，也是很真實(shí)的生長(zhǎng)規(guī)律，雖不忍，但也只能面對(duì)。

那天放學(xué)后，一對(duì)夫婦來(lái)拜訪我，他們充滿期待地希望我能給他們開(kāi)一劑良方：“老師，我的孩子已經(jīng)很努力了，可為什么成績(jī)還是不能靠前？”我知道那個(gè)孩子真的很努力，一篇作文他可以修改很多遍，雖然進(jìn)步很大，但離那幾個(gè)才子才女學(xué)生的文章還是很遙遠(yuǎn)。但我也知道，他畫的漫畫很好看，他的歌聲很好聽(tīng)。我很想把他的父母叫到窗前，給他們講講窗外校道邊那兩棵開(kāi)花的樹(shù)的故事。

這個(gè)古老的園子，一年又一年，送走一屆學(xué)生又迎來(lái)一屆，在這來(lái)來(lái)往往的生命里，必然有繁花似錦的，也必然有默默無(wú)聞?wù)?。為什么園子里這兩棵異木棉一定要同時(shí)開(kāi)花同時(shí)凋零呢？為什么要用同樣的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量不同的孩子呢？沒(méi)錯(cuò)，我是一棵會(huì)開(kāi)花的樹(shù)，但我就不能不開(kāi)花只長(zhǎng)葉嗎？況且開(kāi)不開(kāi)花，都不能影響我努力成為一棵巍巍而立的大樹(shù)。

開(kāi)花的固然值得稱贊，不開(kāi)花的未必不在努力。我們?cè)诠拇怠俺晒Α?、“成才”時(shí)，千萬(wàn)不要忘了每個(gè)生命各有其特殊的價(jià)值。每一個(gè)竭盡全力去追尋和實(shí)現(xiàn)自己獨(dú)特存在價(jià)值的生命都是值得尊重的。

所以，當(dāng)滿樹(shù)繁花開(kāi)始凋零的時(shí)候，我決定寫寫校道旁那兩棵開(kāi)花的樹(shù)，一棵花期綿長(zhǎng)，一棵花期短暫，一棵花密色艷，一棵花疏色淺。

[怦然心動(dòng)]

在自然界里，同樣品種的樹(shù)木，因?yàn)樗幬恢玫牟煌?，花期長(zhǎng)短也隨之不同。就像文中的兩棵美人樹(shù)，南面的那一棵樹(shù)因?yàn)槿鄙訇?yáng)光的眷顧，不僅開(kāi)花遲，而且花期又短。但不可否認(rèn)的是，這株樹(shù)也在四季中循著自然的規(guī)律，亦循著生命的軌跡，抽芽、開(kāi)花、長(zhǎng)葉，它的生命也在持續(xù)地向上生長(zhǎng)。其實(shí)，人亦然。在各種優(yōu)勝劣汰的競(jìng)爭(zhēng)中，不是不努力，而是天賦不同，才會(huì)有不同的結(jié)果。但只要心懷一顆開(kāi)花的心，不妄自菲薄，遲早能夠活出自己的一份精彩。

【文題延伸】活出自己的精彩；兩棵樹(shù)的啟示；尊重生命……（小引）