三傾薈

窗外淅淅瀝瀝的雨聲也聽不見，宇宙中漂浮的細(xì)碎塵埃迅速歸位，變成大把大把灑在她心上的粉色碎片。是甜的。

一.一個(gè)發(fā)生在雨天的愛情故事

易舒從路燈下走過，抬起頭，傘沿再往前，是被暖黃燈光照著的迷蒙的雨霧。像是有人坐在高處拋下來的一條條細(xì)碎的暖黃色的線。

“這雨真美啊。”她心想。

這是一場來得猝不及防的大雨，北京入秋好像總是在一場又一場的雨中漸進(jìn)的。昨日或許還在艷陽下?lián)]汗如雨，雨后的隔天就得從衣柜里翻揀出春天塞到衣柜深處的長袖。

腳是最先感受到入秋的涼意的。方才走出教學(xué)樓時(shí)易舒一腳踩進(jìn)了水坑里，淺藍(lán)的平底鞋浸滿了水。她下意識(shí)地低頭去看被自己踩起的水花，如果積水再深一些，她的平底鞋就像是這雨天里的一艘小船了。

雨勢沒有剛剛上課時(shí)那么大，校道上來來往往的人群雖步履匆匆，頭頂上花花綠綠的雨傘卻以慢速移動(dòng)著。易舒用手遮住背后的包，在夜色里往宿舍趕。她經(jīng)過一對遮著同一把傘的男女，男生持傘柄，兩個(gè)人看起來在刻意保持著距離，但行進(jìn)過程中肩膀難免挨到一起。

——“看起來不太像情侶”，易舒在心里下了個(gè)論斷。今晚沒有要緊的作業(yè)，向來喜歡雨天的易舒此刻的腳步甚至稱得上從容，邊走路邊觀察經(jīng)過的人，并在心里為他人編織故事。無所事事的日子里，她喜歡用這樣的方式來令自己的生活饒有興味。

那對男女交談的聲音滲進(jìn)雨水里，易舒剛好捕捉到那散著霧氣的話語。

“你是上海人嗎？我好喜歡吃上海沈大成家的點(diǎn)心哦?！?/p>

“剛好這幾天我媽給我寄了些過來，要不待會(huì)拿些給你？不過，得先給我你的聯(lián)系方式?！?/p>

易舒沒有回頭，卻在心里描繪男生狡黠的笑意和女生悄悄紅了的臉。也許男生早就注意到女生，雨天等待的教學(xué)樓前看到熟悉的身影連忙沖上去送傘，也可能只是初識(shí)。又是一個(gè)發(fā)生在雨天的愛情故事，易舒覺得，自己和這場雨一起偷偷目睹了一個(gè)秘密。她握緊傘柄，原先灰暗的心情莫名變得有些雀躍。

回宿舍之后，易舒脫掉平底鞋，坐在床上晾腳，突然發(fā)現(xiàn)自己的小腿上粘著一片小樹葉，鮮綠色的，葉脈楚楚，該是被雨打下來的。易舒想起掉落在道上的一截截樹枝，看來不只雨，剛剛的風(fēng)也不小呢。

她知道這個(gè)點(diǎn)兒，周北應(yīng)該在實(shí)驗(yàn)室里，大概不會(huì)看手機(jī)，但她還是掏出手機(jī)，興沖沖地打了一大段字，跟周北分享她剛剛聽到的對話。上了大二之后，周北的課業(yè)更加繁重，熬在實(shí)驗(yàn)室的時(shí)間更多了，易舒有時(shí)候只能在周末和他碰個(gè)面。上次見面是易舒拎著粥去他們宿舍找他，他在趕一篇論文。她放下粥后在認(rèn)真敲打的他身后看他的書架，許多她壓根看不懂的專業(yè)大部頭，最后她坐在他身旁，用kindle看完了一本小說。不是不失望的，但是沒見面的日子久了，她也能從那天晚上的細(xì)節(jié)中翻來覆去地嚼出甜味。一點(diǎn)失了味兒的甜。

很多時(shí)候，她發(fā)出的大段大段的話語，在他還沒回復(fù)的時(shí)候，像孤零零地漂浮在宇宙中的塵埃。不過，他總是會(huì)回復(fù)的，像是一個(gè)有緩沖期的郵箱和樹洞，那時(shí)，漂浮著的塵埃將再一次變成有意義的字句。

易舒，你就是太閑了。發(fā)完消息后，她攥緊手機(jī)倒在床上，對自己說。

二.一輛穿過北京秋天第一場雨的公交車

易舒第一次見到周北，也是個(gè)雨天。

那是個(gè)周末，易舒自己一個(gè)人去附近的商場買東西，臨近傍晚，等公交回學(xué)校的時(shí)候才意識(shí)到天色有些異常。她記得中午還是晴空萬里的，此刻鉛灰色的云層卻低低地浮在馬路上空，黑云壓城城欲摧，穿梭的車流和閃爍的車燈更是讓眼前的世界蒙上了奇異的美感。

雨還算眷顧她，等她拎著大包小包坐上公交上的單人座位時(shí)，才從天上傾瀉而下?；貙W(xué)校的這一班公交車不算太新，車窗關(guān)的嚴(yán)實(shí)她仍能感受到豆大的雨點(diǎn)同馬路、車玻璃撞擊發(fā)出的清脆聲響。突地，一滴水跳上她的腳背，她驚呼了一聲，探過頭去，發(fā)現(xiàn)車門的縫隙中，正漏著水，像是在公交車?yán)锵缕鸬男∮?。易舒盡力將腿往內(nèi)側(cè)縮。

過道那邊的男生笑出了聲，“你很少在雨天坐公交吧？公交車上經(jīng)常這樣的。”

易舒花了一點(diǎn)時(shí)間才確定這個(gè)男生是在和自己說話，等到她想回話時(shí)好像錯(cuò)過了最佳時(shí)間，男生已經(jīng)扭過頭用手指在蒙著霧氣的車窗上畫著什么。男生很快畫完，她努力辨認(rèn)著，用不確定的聲音問：“你畫的是龍貓嗎？”

拋出一個(gè)新問題，好補(bǔ)救她沒及時(shí)接住上一個(gè)問題而制造的彌散在過道間的沉默。

男生笑著點(diǎn)了一下頭，“嗯，是龍貓。”

《龍貓》這部動(dòng)漫，易舒是在來學(xué)校報(bào)到的動(dòng)車上看完的，雨天打傘的龍貓和那輛可飛越天空的奇特貓公交，暗合著此刻——一輛正穿過北京秋天第一場雨的公交。這個(gè)男生的笑意，像是雨后跳著露珠的樹葉那般清爽。

他們在同一站下公交，知道彼此是校友后才開始互報(bào)姓名一來一往的聊天。

“我叫周北，生科的?！彼焓纸舆^易舒手里的大包小包，“你買了這么多東西拎得動(dòng)嗎？要不我送你回寢室吧。”語氣中不知何時(shí)生出的熟稔讓易舒暗中挑了眉，對方卻毫無察覺，拎了東西之后走在前頭，但似乎放慢了腳步。

怎么看，都不是那種會(huì)隨意搭訕的輕薄男生啊?？赡芫褪切哪c好。易舒盯著他的背影，掩下疑慮后，反倒亂了心跳。

三.一個(gè)清晰的截點(diǎn)

初次見面時(shí)周北所展露的令人吃驚卻不至于厭惡的熟稔好像只是一場錯(cuò)覺，大部分時(shí)候，他就是個(gè)只擅長讀書的呆子。

——易舒將手機(jī)扔上自己的床鋪，氣鼓鼓地坐在下鋪女孩子的身旁。下鋪的女孩子挑了挑眉，隨后是促狹的笑，“喲，怎么了，和龍貓男孩鬧脾氣了？”

“龍貓男孩”。她們這樣喊他。

軍訓(xùn)時(shí)期，住十八個(gè)人的大寢室，剛開始大家都顯得局促，早早地熄燈后宿舍便是一片駭人的寂靜。好在幾天后就開啟了夜聊模式，從系里面同學(xué)老師的八卦、訓(xùn)練時(shí)期教官的小動(dòng)作到每個(gè)女生身邊的那個(gè)他，七嘴八舌接著話腔的同時(shí)，她們在黑夜里對彼此更加了解。

在昨晚的夜聊中，易舒將和周北的初見掩去人名，盡量以平淡的口吻描述了一遍，眾人卻還是在語氣中嗅到了滿滿的粉紅氣泡。聽完之后，她們一個(gè)勁地追問：“然后呢？”

易舒看著發(fā)亮的手機(jī)屏幕上自己發(fā)過去卻遲遲沒有得到回復(fù)的“晚安”信息，聲音發(fā)澀，“哪有什么然后，我們也就是認(rèn)識(shí)的方式奇怪了些，只是普通同學(xué)啦?！?/p>

女孩子們卻笑成一團(tuán)，調(diào)侃道“很快就不是普通同學(xué)了”。

雖然有些難堪，但易舒不得不承認(rèn)，自己的心里也是這樣期待的。離他們初識(shí)已經(jīng)過了接近一年，軍訓(xùn)之后的他們就要升大二了。兩人之間大多是不咸不淡的聊天，有時(shí)在學(xué)校的禮堂約場電影，再無其他。雖然偶爾也會(huì)顯現(xiàn)出親昵——在食堂一起吃麻辣香鍋時(shí)，周北一定會(huì)記得向師傅交代別放香菜，那是易舒的忌口；生病時(shí)周北也會(huì)第一時(shí)間噓寒問暖，讓她好好吃藥……卻也止步于此。這些，可以算是一段感情的初露端倪，但卻不能作為感情開始的證明。易舒一次次按下自己的希冀，卻又忍不住一次次希望他們之間能有續(xù)篇。以一個(gè)清晰的截點(diǎn)開始的續(xù)篇。

軍訓(xùn)前幾天，睡前易舒都會(huì)和周北聊上那么一會(huì)兒，吐槽食堂的飯菜和參謀長，分享自己身邊發(fā)生的趣事等等，也會(huì)在對方“要注意防曬”的交代及“等軍訓(xùn)結(jié)束請你吃大餐”的承諾下將自己紅了的臉埋進(jìn)被子里。直到昨天，易舒發(fā)過去的消息卻遲遲等不來回復(fù)，生怕自己一個(gè)人在對話屏里演獨(dú)角戲，易舒哪怕心如蟻撓卻也耐到了臨睡前才又發(fā)去短短的“晚安”。

仍舊沒有回復(fù)。早訓(xùn)之后立馬回來點(diǎn)開微信的易舒感覺自己就像被關(guān)在瓶子里的惡魔，從起初的期待到現(xiàn)在積攢了不少的怒氣。既然不回，干脆以后都別回了——她賭氣似地這么想，所以才出現(xiàn)了扔手機(jī)的一幕。

很快就要開始上午的正式訓(xùn)練，易舒和舍友們一同下樓，匯入迷彩服的人潮中。她們連隊(duì)在最邊上，男生連隊(duì)都在另一邊。她的眼神不住地往遠(yuǎn)處飄，在心里輕輕嘆氣，多希望自己有千里眼啊。

軍訓(xùn)還算人性化，每訓(xùn)練四十分鐘就讓學(xué)生們回休息區(qū)待二十分鐘，在休息時(shí)間里經(jīng)常有同學(xué)跑到觀禮臺(tái)唱歌。易舒沒帶手機(jī)下來，教官們抓得很嚴(yán)，前幾天還沒收了幾部手機(jī)。太陽升起之后的炎熱讓她更加疲憊。她坐在小凳子上，把臉埋在膝上，邊聽著觀禮臺(tái)上傳來的歌聲邊模糊了意識(shí)，差一點(diǎn)就要睡著，直到一個(gè)熟悉的聲音拎起了她的意識(shí)。

“大家好，我是來自生科的周北，我今天上來不是來唱歌的，而是來送一首詩給一個(gè)女生。我要朗誦的這首詩是北島的《一束》?！?/p>

忘了是在哪一次的聊天中，易舒和周北提到過這首詩?！耙?yàn)檫@首詩跟我的名字諧音，所以格外地喜歡?！?/p>

“在我和世界之間/你是海灣是帆/是纜繩忠實(shí)的兩端/你是噴泉，是風(fēng)/是童年清脆的呼喊……”

周北的聲音可能是軍訓(xùn)這幾天吼得有些沙啞了，易舒抬起頭望望四周，起哄后聽他念詩的人并不多，但她知道，他讀得很認(rèn)真，一板一眼地。

“在我和世界之間/你是紗幕是霧/是映入夢中的燈盞/你是口笛，是無言之歌/是石雕低垂的眼簾……”

他們都不知道，這首詩送給的是哪個(gè)女生?？墒撬?。她站起身來，往觀禮臺(tái)那邊跑，帶起一陣風(fēng)。這下，不用千里眼，她也知道他在哪里。

跑到了觀禮臺(tái)前，易舒反而在離兩三米的地方停了下來。周北從觀禮臺(tái)上下來的時(shí)候，看見的就是這樣一個(gè)躊躇著不敢往前的易舒，她沒怎么被曬黑，陽光下面容依舊白得發(fā)光。他朝她走過去，咧開嘴露出一口白牙，“所以，你是接受了嗎？”

“啊？接受什么？我我我我也不知道我來這里干什么……”太沖動(dòng)了，易舒你太沖動(dòng)了，人家不就是念了首詩嗎？她暗自悔恨著。

他卻皺皺眉，“你沒聽見嗎？我在結(jié)尾的時(shí)候……”他突然聲如蚊蚋，“……問你要不要做我女朋友來著?！?/p>

易舒瞪大雙眼，也許是剛剛跑得太快，經(jīng)過的休息區(qū)又太嘈雜，她竟沒有聽清他的結(jié)尾。

“那我再問一遍好了，”周北立在她面前，神色鄭重，“易舒，你要不要考慮做我女朋友？”

易舒的心跳像被按了暫停鍵，緩過來之后卻先問了句“你為什么不回我信息？”

“我手機(jī)被教官收了……”他撓了撓頭，“昨天本來想上觀禮臺(tái)的，用手機(jī)百度這首詩來著，就被收了。不過后來在宿舍用同學(xué)的手機(jī)百度了，我還背下來了呢?！蔽舱{(diào)微微揚(yáng)起，勾起好看的嘴角。

易舒又想起初見的那場雨。

休息結(jié)束的鈴聲響起，易舒?zhèn)}促地沖進(jìn)他懷里又迅速跑開，她不知道他有沒有聽見那聲“嗯”。

但是她想，她是等到了，那個(gè)清晰的截點(diǎn)。

四.一個(gè)讓人聞到雨后味道的懷抱

可是在清晰的截點(diǎn)之后，有什么被一分一秒地慢慢模糊掉了。

易舒以為，等到那個(gè)清晰的截點(diǎn)之后，一切云開月明，不料時(shí)日竟再一次將她打磨成那個(gè)攥緊手機(jī)等回復(fù)的自己。心情大抵是有所變化的，比起當(dāng)時(shí)的忐忑不安，現(xiàn)在更像是，一顆心在數(shù)著時(shí)間，一點(diǎn)點(diǎn)暗下去。

漂浮在宇宙中的時(shí)間太長了，她自己連同她的話語，都要變成塵埃。

過了一會(huì)兒，手機(jī)振動(dòng)了一下，易舒的眼神輕飄飄地滑過他發(fā)來的那一行短短的話，然后凝住目光，甚至連呼吸都屏住了。

——“你帶傘了嗎？你沒淋到吧？”他的第一句話。

窗外淅淅瀝瀝的雨聲也聽不見，宇宙中漂浮的細(xì)碎塵埃迅速歸位，變成大把大把灑在她心上的粉色碎片。是甜的。

易舒連忙回復(fù)，“帶了的，沒怎么淋到。你呢？你實(shí)驗(yàn)室有沒有傘？需不需要我給你送傘？”

“需要的?！币资婵粗鴮υ捒蛞粋€(gè)個(gè)跳出來，他說，“我想你了。”

易舒連忙從床上坐起來，套上還濕著的鞋，抓起傘匆匆跑下樓，推開宿舍樓門的時(shí)候卻和迎上來的某人裝了個(gè)滿懷。他的衣服上還有些消毒水的氣味。

“你怎么來了？”

“不是說想你了嗎？我剛剛在路上。”周北的聲音，是往常的清冽。

她埋在他的懷里，有點(diǎn)想笑又有點(diǎn)想哭。周北每次都會(huì)讓她想起雨后樹葉上顫顫巍巍的露珠，而此刻的她，被這個(gè)初見時(shí)有著清爽笑意的男生擁在懷里。

雨肯定是停了，聞到了雨后味道的易舒篤定地想。不過，再多下一會(huì)兒也沒關(guān)系。

北京秋天的第一場雨，她真的是太太太喜歡了。

編輯/張春艷