薛國(guó)英

書(shū)房的書(shū)桌上，擺放著一盞臺(tái)燈，還有一盞墨水瓶做的煤油燈。

那盞煤油燈從來(lái)沒(méi)有點(diǎn)亮過(guò)，但我依然固執(zhí)地把它保留了下來(lái)，而且，就放在我書(shū)房最顯眼的位置。它如同一位歲月的智者，每每望見(jiàn)它，就會(huì)有—抹幽幽歲月之氣，滲進(jìn)我的魂靈我的情感我的記憶。

煤油燈是二哥幫我做的。二哥找來(lái)一個(gè)空圣水瓶，先在蓋上打一個(gè)圓孔，然后用自行車(chē)上的氣門(mén)芯做燈芯模，將媽媽縫衣服用的棉線做成燈芯，在瓶?jī)?nèi)注入煤油，用火柴點(diǎn)上即可照明。

我第一次擁有了一盞屬于自己的煤油燈，那份激動(dòng)的心情，簡(jiǎn)直比穿上衣件新衣服還要高興呢。因?yàn)橛辛嗣河蜔?，說(shuō)明我已經(jīng)長(zhǎng)大了，有晚自習(xí)上了。

我上初中那會(huì)兒，只有到了冬天才上晚向習(xí)。那時(shí)候停電是常有的事，蠟燭是奢侈品，—般人家斷然不會(huì)讓孩子上晚自習(xí)點(diǎn)蠟燭，于是，煤油燈便是上晚自習(xí)必不可少的了。

上晚自習(xí)，最盼望的是停電，沒(méi)電的晚自習(xí)最浪漫最有情趣。睡覺(jué)，老師輕易發(fā)覺(jué)不了；做小動(dòng)作，老師發(fā)覺(jué)不了；給喜歡的女生傳紙條，沒(méi)人能發(fā)覺(jué)……總而言之，言而總之，點(diǎn)煤油燈上晚自習(xí)，樂(lè)趣多多！偶有教室的玻璃窗被人打碎，一時(shí)間得不到及時(shí)更換，晚自習(xí)時(shí)點(diǎn)煤油燈，火苗就常常被破窗處吹來(lái)的風(fēng)刮得東倒西歪，這時(shí)候，同學(xué)們就會(huì)從作業(yè)本上撕一頁(yè)紙，卷起來(lái)做個(gè)燈罩，套在自己的燈上面，火苗再不會(huì)被風(fēng)吹歪了，光線卻也暗了下來(lái)?！昂簟钡囊宦?，后邊不知誰(shuí)的燈罩著火了，騰起一陣煙霧，該同學(xué)手忙腳亂地用嘴吹著用手拍打著火了的燈罩?；蛘呗?tīng)得“哧”的一聲，一股青煙升起，繼而一股焦臭味兒彌漫開(kāi)來(lái)，這_定是某個(gè)同學(xué)的頭發(fā)或眉毛被火苗燎了。這樣的情形，每晚不出現(xiàn)三五次，是奇了怪的。

沒(méi)電的晚上，最喜歡上歷史課。給我們上課的吳老師，坐在講臺(tái)上，輕易是不下來(lái)的，這給了男生張狂的機(jī)會(huì)。趁老師不注意，你捅我一拳我還你一腳，玩著玩著玩惱了，噼里啪啦，兩個(gè)人便在座位上打起來(lái)。老師便將兩人叫到辦公室，拿起門(mén)后掛著的笤帚狠狠地在他們屁股上抽打。因?yàn)槭嵌?，都穿著棉褲，雖聽(tīng)著“啪啪”聲，但不覺(jué)得絲毫疼痛。

下自習(xí)后，呼朋喚友，提上煤油燈，相約回家。

為了能提煤油燈，我們會(huì)用鐵絲綰個(gè)圈牢牢固定在煤油燈上。一路上，三三兩兩的燈盞并排移動(dòng)著，昏黃的燈光映照在黑黑的泥地上。男生一路上大呼小叫，扯著嗓子唱歌兒，一忽兒又聽(tīng)得有人哭著喊著，抑或不小心磕絆在石墩上，抑或被人打了一下，抑或是煤油燈的鐵絲斷了，將燈盞掉到地上摔碎了，抑或一個(gè)人回到黑咕隆咚的小巷被同學(xué)一聲“有鬼”而嚇哭。有人燈罩不小心被燈火點(diǎn)著了，紅紅的火光剎那間讓暗暗的街巷亮堂了許多，卻又是極短極短的工夫。男生此時(shí)便會(huì)道一聲“著得好”，女生厲害地回敬一句“憨慫，再喊，我把你那燈罩也給你點(diǎn)著了”。男生知曉遇到一個(gè)厲害的主，立馬噤聲不敢多言語(yǔ)一聲。

寂靜的夜晚，被同學(xué)們的吵鬧聲攪得鮮活鮮活的，快樂(lè)也隨之蕩漾開(kāi)來(lái)。

隨著一聲聲“吱”的開(kāi)門(mén)聲，“媽?zhuān)一貋?lái)啦，關(guān)門(mén)嗎？”微弱的燈光，一個(gè)個(gè)被關(guān)進(jìn)了木門(mén)里，將黑黑的夜留在門(mén)外。

夜，漸漸趨于寧?kù)o了，偶爾聽(tīng)得幾聲清晰的犬吠。