齊人
【適用話題】善于積累 付出努力刻苦鉆研 堅(jiān)持不懈
文人的背書功夫大小,與他的學(xué)問成就成正比,這個(gè)結(jié)論大體上是不會(huì)錯(cuò)的。
早年,章太炎在臺(tái)灣做記者。一次與同學(xué)李書聊天,他自信地說:“在我所讀的書中,95%的內(nèi)容都可以背誦出來?!崩顣恍?,認(rèn)為這是不可能的事,于是把自己讀過的經(jīng)書全搬了出來,想考倒他。不料,章太炎如數(shù)家珍,連哪一句出自哪本書的哪一頁都絲毫不差。有這樣的背功,章太炎后來成為海內(nèi)外聞名的國(guó)學(xué)大師,想想也沒什么好奇怪的。
1926年的一天下午,開明書店老板章錫琛請(qǐng)作家茅盾等人吃飯。酒至半酣,章錫琛說:“聽說雁冰兄會(huì)背《紅樓夢(mèng)》,來一段怎么樣?”茅盾表示同意。于是,作家鄭振鐸拿過書來點(diǎn)回目,茅盾隨點(diǎn)隨背,一口氣背了半個(gè)多小時(shí),竟無一字差錯(cuò),同席者無不為他驚人的記憶力所折服。
1933年9月,錢鐘書在私立光華大學(xué)外文系任講師,兼做國(guó)文教員。當(dāng)時(shí),錢鐘書和同事顧獻(xiàn)梁同住一個(gè)房間。一天,他看見顧正在埋頭鉆研一本外國(guó)文學(xué)批評(píng)史,于是隨便說了句“我以前也讀過這本書,不知道現(xiàn)在是否記得其中的內(nèi)容,你不妨抽出其中一段來考考我”。顧不信錢鐘書有如此好的記憶力,于是專門挑出最難念的幾段。而錢鐘書卻面帶微笑,從容不迫,十分流利地全部背了出來。
也有一種觀點(diǎn)說,背那么多東西沒用,凈浪費(fèi)腦細(xì)胞,需要的時(shí)候去查一下,不就全有了。這話固然有理,但別忘了,如果沒有查閱條件時(shí),肚子里沒有裝上幾十萬字的東西,那可就抓瞎了。王勃的《滕王閣序》是即興發(fā)揮,用了那么多典故、名言,他上哪去查?。课奶煜樵诶卫飳懗傻摹墩龤飧琛?,旁征博引,洋洋灑灑,如果沒有平時(shí)的積累和記憶,恐怕也是難成其事的。
背書還有一種特殊用處。資中筠在《馮友蘭先生的“反芻”》一文中講到一件事:馮友蘭晚年失明以后,完全以口授的方式“吐”出其所學(xué),繼續(xù)完成了《中國(guó)哲學(xué)史新編》,他自己把這戲稱為“反芻”。
陳寅恪先生也是如此,他55歲時(shí)失明,在以后的24年里,一直憑著以前熟背的東西在大學(xué)里傳業(yè)授課,著書立說,成就斐然,令人敬仰。
試想,如果萬一我們也雙目失明,不能再閱讀和查詢,肚里還能有多少東西可以供我們驅(qū)使呢?經(jīng)驗(yàn)告訴我們,會(huì)背的東西才真正是自己的東西。杜工部說“讀書破萬卷,下筆如有神”,破,一是弄懂,二是熟記。所以,民間也有“熟讀唐詩三百首,不會(huì)作詩也會(huì)吟”的說法,話糙理不糙。
博聞強(qiáng)記的背功從哪里來?靠過目成誦的天賦,這種人少之又少,如同鳳毛麟角;再就是靠苦讀苦背,“三更燈火五更雞”,舍此沒別的捷徑可走。當(dāng)然,背書不是死記硬背,還要融會(huì)貫通,靈活運(yùn)用,這才是最重要的。
【素材分析】“不積跬步,無以至千里;不積小流,無以成江?!保沤翊髱煹某晒o一不是積累而來,章太炎、茅盾、錢鐘書、陳寅恪他們的成就離不開背后夜以繼日的堅(jiān)持背書,成功在于積累,更在于永不言棄的堅(jiān)持。
NEW視野
影視演員彭于晏在拍電影《黃飛鴻之英雄有夢(mèng)》時(shí)拍了7天,每天要淋12個(gè)小時(shí)的雨,群眾演員都是武校的學(xué)生,一開始有兩百人左右,最后就剩60多個(gè)了,都感冒了,彭于晏也是,但他仍是堅(jiān)持下來。彭于晏說記得第一個(gè)鏡頭是從三樓跳下來,摔在地上,盡管有替身彭于晏仍堅(jiān)持自己跳跳完之后心情大放松,彭于晏說,雖然是最累的一場(chǎng),但是特別不一樣。正是他的這種堅(jiān)持,才有了今日的彭于晏。