汪雪琴
現(xiàn)實(shí)的世界總有陽(yáng)光照不到的角落,暖心的小說(shuō)可以傳遞正能量,讓無(wú)助的心靈得到撫慰,讓人看到生存下去的希望。當(dāng)代作家曹文軒的《草房子》就是這樣一部值得我們?nèi)テ纷x的青春小說(shuō)。富有詩(shī)情畫(huà)意的字里行間洋溢著作者的悲憫情懷,于無(wú)聲處春風(fēng)化雨,讓讀者獲得美的熏陶,接受靈魂的洗禮。
在曹文軒的筆下,如詩(shī)如畫(huà)的江南水鄉(xiāng),如夢(mèng)似幻的水邊蘆葦,如泣如訴的悠悠笛聲,仿佛將我們帶入了《詩(shī)經(jīng)》中那古老而又優(yōu)美的境界,那是油麻地人們生生不息的生活舞臺(tái)。
在那片土地上,人們純真質(zhì)樸,他們以自己的方式詮釋著樸素的民族情懷,他們都有著自己美好的夢(mèng)想,并為自己的夢(mèng)想而執(zhí)著地抗?fàn)幹罕徊∧д勰サ纳IM(mǎn)懷強(qiáng)烈的求生欲望;光頭禿鶴面對(duì)別人的嘲笑,苦苦地捍衛(wèi)自己的尊嚴(yán);家道中落的杜小康隨父親背井離鄉(xiāng)去放鴨時(shí)對(duì)讀書(shū)生涯萬(wàn)分留戀;孤身一人的秦大奶奶拼了老命與學(xué)校爭(zhēng)地,在上面種上能趨蚊蠅的苦艾……每個(gè)人在勾畫(huà)自己生活藍(lán)圖的過(guò)程中,有歡笑,有淚水。當(dāng)美好成為過(guò)去,那就讓它成為記憶中閃光的珍珠。記憶中的珍珠越晶瑩,有時(shí)恰恰是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活多磨難:蔣一輪與白雀一段刻骨銘心的愛(ài)情,卻因?yàn)樯俨桓碌乃托耪叩牡⒄`,而折斷雙翅;秦大奶奶失去了秦大,又無(wú)兒無(wú)女,孤苦伶仃;邱二爺先撒手去了,失去了一輩子的依靠的邱二媽失魂落魄,神情恍惚;家境富裕的杜雍和所有的財(cái)富都被撞沉了,希望東山再起,所養(yǎng)的鴨子又闖了禍,徹底打垮了他的雄心壯志……這是成年人不堪承受的生命之重。
成人的世界如此,那么油麻地的孩子們呢?是不是像辛棄疾所說(shuō)的“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”呢?絕對(duì)不是,你看:杜鶴因?yàn)楣忸^,被人嘲笑為“禿鶴”,甚至有人摸他的光頭也成為他心中揮不去的陰霾,于是他以非常態(tài)的方式維護(hù)自己青春期敏感的自尊——在全區(qū)廣播操比賽時(shí),當(dāng)眾脫下帽子扔向主席臺(tái);經(jīng)濟(jì)寬裕的杜小康轉(zhuǎn)眼間窮得連書(shū)都讀不起,小小年紀(jì)不得不與父親一起為了謀生去放鴨,承受一般孩子難以承受的孤獨(dú);細(xì)馬被過(guò)繼給邱二爺,卻得不到邱二媽的認(rèn)可,更因?yàn)檎Z(yǔ)言不通,無(wú)法與油麻地的孩子溝通,無(wú)法聽(tīng)懂老師上課,最后不得不輟學(xué)去放羊;而小說(shuō)的主人公桑桑,因年幼頑皮被父親暴打,因有杜小康這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,心理上莫名地焦慮,因脖子上有個(gè)腫塊,與父親四處奔波求醫(yī)……真可謂是少年識(shí)盡愁滋味,欲說(shuō)還休!
生活中的苦難,無(wú)法避免,一切需要自己去扛。多一份悲憫情懷,會(huì)不會(huì)多一份與苦難抗?fàn)幍挠職饽兀吭谀瞧錆M(mǎn)詩(shī)情畫(huà)意的江南水鄉(xiāng),如夢(mèng)似幻的蘆葦岸邊——古樸而又清新的油麻地上,絕不只有桑喬的妻子、細(xì)馬和杜小康們心懷悲憫,而是無(wú)處不洋溢著這濃郁的悲憫情懷的。
蔣一輪結(jié)婚了,曾與蔣一輪深深戀愛(ài)過(guò)的白雀,幾經(jīng)掙扎毅然決然地離開(kāi)了油麻地,并“再也不回來(lái)了”,這是出于對(duì)風(fēng)雨飄搖中的新家庭的悲憫情懷。白雀為什么再也不回來(lái)了?難道她不愛(ài)蔣一輪了嗎?答案是否定的,之所以再也不回來(lái)了,是出于對(duì)蔣一輪妻子深深的憐憫,因?yàn)樗乐灰约阂惶觳幌?,蔣一輪就一天也不能安心地與妻子過(guò)日子,蔣一輪妻子就一天不得安寧。她明白,自己再孤獨(dú),再愛(ài)蔣一輪,也不能去傷害別人的家庭。白雀的淳樸善良讓人為之動(dòng)容!
細(xì)馬的回歸,也是出于悲憫,在他看來(lái),邱二爺與邱二媽沒(méi)有兒女,自己這一走,不是讓邱二爺與邱二媽斷后了嗎?邱二爺與邱二媽現(xiàn)在還能相依為命,但老了呢?風(fēng)燭殘年的老人誰(shuí)來(lái)照顧?正是出于對(duì)邱二爺與邱二媽深深的悲憫,在離去的路上,細(xì)馬越想越放不下,越想越不安心,最終不計(jì)前嫌,毅然選擇回歸。少年細(xì)馬雖不愛(ài)讀書(shū),但他的有情有義令人肅然起敬,他的回歸溫暖了風(fēng)雨飄搖中的邱二爺與邱二媽的心,也溫暖了所有油麻地人的心!
當(dāng)秦大奶奶為救一落水女孩,而自己命懸一線時(shí),當(dāng)油麻地的人用盡一切方法,還是不能讓秦大奶奶回過(guò)神來(lái)時(shí),校長(zhǎng)桑喬不得已想了最后一招——讓蔣一輪和溫幼菊指導(dǎo)孩子們一齊喊。在他看來(lái),孩子們一齊喊,或許能叫醒秦大奶奶,于是整個(gè)油麻地的孩子在老師的引領(lǐng)下,用排山倒海般的聲音一齊喊“奶奶——”半個(gè)小時(shí)后,奇跡般地,苦了一輩子的秦大奶奶,用她的一聲嘆息向人們宣布,她還不忍與這個(gè)世界告別!
這就是悲憫的力量!像這樣充滿(mǎn)人性關(guān)懷的例子,在《草房子》中比比皆是,不勝枚舉。心懷悲憫的人讓陷入絕望的人鼓起生活下去的勇氣,讓冷漠的心靈接受蛻變和升華,讀來(lái)讓人蕩氣回腸。
合上書(shū)本,放眼現(xiàn)實(shí),卻不難發(fā)現(xiàn),當(dāng)今的獨(dú)生子女們?cè)谝欢ǔ潭壬先鄙偻樾模彩乱宰晕覟橹行?。華東師范大學(xué)二附中的瞿平老師在他的隨筆《“高分低能”和“情商為零”》中說(shuō):“如果大家仔細(xì)觀察,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣的學(xué)生在今天的學(xué)生群落中并不少見(jiàn):不會(huì)笑,甚至不會(huì)哭!”這絕不是危言聳聽(tīng),獨(dú)生子女普遍嬌生慣養(yǎng),情感教育的缺失,也是不容忽視的原因。正如瞿平文中所說(shuō):“很長(zhǎng)一段時(shí)間,我們太注重于學(xué)生智商的培養(yǎng),以至于后來(lái)我們發(fā)現(xiàn)培養(yǎng)了太多高分低能的人;今天,我發(fā)現(xiàn),當(dāng)我們開(kāi)始注重精神培養(yǎng)、文化熏陶的時(shí)候,我們又太多地注重高層次的文化知識(shí)的宣講,忽視了作為人的基本情感的熏陶,培養(yǎng)了太多高分也高能但情商幾乎為零的學(xué)生!究其原因,我們是不是太希望把學(xué)生培養(yǎng)成杰出的人,而忘記了我們首先應(yīng)當(dāng)把他們培養(yǎng)成為一個(gè)真正有愛(ài)心的人?”因此,筆者認(rèn)為,作為教育者,我們還是得從培養(yǎng)孩子們的悲憫情懷著手,空洞的說(shuō)教無(wú)力,生動(dòng)的故事往往有震撼心靈的力量,讓孩子自己去觸摸,去感悟,讓他們的靈魂接受《草房子》的熏陶,學(xué)會(huì)做一個(gè)有悲憫情懷的人吧![[□][◢]]
(責(zé)任編輯:陳玉賽)