畫里話外
葉禾卿 FFI美國(guó)電影金融公司中國(guó)區(qū)總裁,2001年起參與中外合拍電影的制作,包括《碟中諜3》《環(huán)形使者》《007天幕殺機(jī)》等。
只有真正的工匠才享受作為創(chuàng)造者的每一刻,在這樣的過程中,也許工匠和大師在某一天就融為了一體。
記得去年看完小寶導(dǎo)演(爾冬升)拍攝的《我是路人甲》,當(dāng)大家都為電影中“路人甲”追尋夢(mèng)想的激情感動(dòng)時(shí),筆者竟忍不住想很“殘忍”地告訴路人甲們,面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧,其實(shí)大多數(shù)人一輩子都做不了明星。與其不切實(shí)際空想,并為空想的破滅而苦悶,不如甘于做一名普普通通、腳踏實(shí)地的路人甲。那樣的日子或許也可以幸福。人生真正的智慧在于認(rèn)識(shí)自己,面對(duì)自己。在任何行業(yè)和領(lǐng)域,永遠(yuǎn)要有人充當(dāng)群演、配角、伴舞、陪練的角色,金字塔頂端屬于少數(shù)人,大多數(shù)人都是默默無聞的蕓蕓眾生。難道熱愛表演就必須當(dāng)主角、做明星嗎?難道當(dāng)不了明星就不能好好生活嗎?如果真的熱愛表演,熱愛劇組生活,為什么不享受路人甲的生活呢?是不是說到底,未必真是那么熱愛演戲,吸引人的還是明星頭上的光環(huán),他們光鮮亮麗的生活以及隨之而來的名與利?
由此想到最近電影圈很火的兩個(gè)話題——“工匠精神”和“藍(lán)翔技?!?。真高興在當(dāng)今浮夸的演藝圈里,大家意識(shí)到了這兩個(gè)話題的重要性。冰凍三尺非一日之寒,解決問題也不可能一蹴而就。不過這兩個(gè)話題道出一個(gè)事實(shí),所有電影劇組的架構(gòu)都遵循“金字塔法則”,要構(gòu)建一座和諧穩(wěn)定的金字塔并非易事,需要每個(gè)部門每個(gè)人各司其職,各展所長(zhǎng)。如何能讓每個(gè)人安心在一個(gè)個(gè)“蘿卜坑”里發(fā)揮出自己的極致,是制作成功與否的關(guān)鍵所在。
馮小剛導(dǎo)演在提及“影視藍(lán)翔技?!睍r(shí)所控訴的“民工問題”關(guān)鍵不在于民工,而在以下兩點(diǎn)。第一,所有制作的錢一半都給了明星,剩下的只夠請(qǐng)沒有受過專業(yè)訓(xùn)練的民工。第二,市場(chǎng)太好,人才供不應(yīng)求,稍有些能力和經(jīng)驗(yàn)的制作人員都希望能有更快更便捷的賺錢方式,于是就有了——道具做美術(shù)、美術(shù)做導(dǎo)演、司機(jī)做制片、剪輯師做制片人等行業(yè)怪象。大家不再安心于按部就班地完成本職工作,而是熱衷創(chuàng)業(yè),每天被資金、上市的話題包圍?!爸谱鳌边@個(gè)過程變得越來越不重要,求快求省事成為很多從業(yè)人員的唯一目標(biāo)。
筆者曾看過一次美劇《真探》的幕后花絮,說到道具師要準(zhǔn)備許多在犯罪現(xiàn)場(chǎng)拍攝的照片,因?yàn)槠拥谋尘笆敲绹?guó)上世紀(jì)70年代,那時(shí)候還沒有打印機(jī),所有的照片都是沖印而來。道具師為追求真實(shí)感,準(zhǔn)備的所有照片也都采用當(dāng)時(shí)的藥水沖洗方法。道具師受訪時(shí)說,其實(shí)現(xiàn)在打印機(jī)技術(shù)那么發(fā)達(dá),打印出來的照片絕對(duì)能以假亂真,可他們堅(jiān)持用老式方法做,是因?yàn)樾睦镏肋@樣才最真實(shí),即便大多數(shù)照片并沒有被拍到近景或者特寫。
看完這段采訪,筆者不由心生感動(dòng),感動(dòng)于他們這么做并不因?yàn)閷?dǎo)演的要求,也并沒有自我標(biāo)榜是心懷觀眾,而是對(duì)自己高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求,只為做到最好效果。很想聽聽這部戲的制片主任在知道道具師花費(fèi)了那么多額外費(fèi)用只是為了追求更好效果后,會(huì)不會(huì)認(rèn)為是種浪費(fèi)?想必不會(huì),這應(yīng)該不是特例,而是行業(yè)標(biāo)準(zhǔn),是需要大家從我做起,從小事做起,慢慢建立起來的習(xí)慣。
工匠精神的根本含義正在于此,只有真正的工匠才享受作為創(chuàng)造者的每一刻,唯此他的作品才可能是精致的、是具有生命力的。在這樣的過程中,也許工匠和大師在某一天就融為了一體。