李 偉

(廣西民族大學(xué)文學(xué)院 廣西 南寧 530000)

?

試論汪曾祺小說的生命魅力

李 偉

(廣西民族大學(xué)文學(xué)院 廣西 南寧 530000)

汪曾祺本人的經(jīng)歷很是特別，跨越了中國(guó)現(xiàn)代和當(dāng)代兩個(gè)時(shí)期。他出身于江蘇高郵的舊式地主家庭，父親汪菊生金石書畫樣樣精通，對(duì)汪曾祺影響深遠(yuǎn)。汪曾祺本人亦是小說、散文、詩(shī)歌、戲曲、書法、繪畫、民間文學(xué)，廣泛涉獵，一大才子。少時(shí)，即以畫名。書法，也功力頗深。自己寫詩(shī)，做了30年京劇院編劇，和京劇結(jié)下不解之緣。汪曾祺擅長(zhǎng)從他所熟悉的古典詩(shī)歌、散文中汲取營(yíng)養(yǎng)，這一點(diǎn)和歸有光的“無意為文”，“隨事曲折”很是相像。

一、小說題材上的不由自主

在文學(xué)創(chuàng)作上，他早熟而完成，雖然在四十年代就已經(jīng)發(fā)表過作品，但真正成名卻是在八十年代。他學(xué)識(shí)淵博并且博聞強(qiáng)識(shí)，花鳥蟲獸、琴棋書畫，均有接觸和較高造詣。腦海中的知識(shí)是如此廣博，人物風(fēng)情被他運(yùn)用的最自如，在他的小說中隨處可見，令人津津樂道。

不論是作者的故鄉(xiāng)高郵，還是上世紀(jì)四十年代中貧窮邊遠(yuǎn)的昆明，甚至是北方貧瘠干旱的張家口，和北京里的胡同和公園。地域上的廣泛分布并沒有影響他的自覺選擇，凡是出現(xiàn)在汪曾祺筆下的，大都是這些地域中的普通人的生活一景。在《大淖記事》中，我們看到的是生活著錫匠、挑夫等一幫普通人的“大淖”，他們的日常生活及喜怒哀樂就是作家著力要“記住”的；在《可有可無的人——當(dāng)代野人》《當(dāng)代野人系列三篇》等作品里，戲曲界的一個(gè)個(gè)平凡人成為了主角，不再是那些戲曲名家；《釣人的孩子》里也寫了一個(gè)孩子看似“壯舉”的活動(dòng)；《星期天》沒有把視角放在上海的燈紅酒綠和貧苦生活的對(duì)比上，也沒有刻畫買辦上海灘上各種人物(資本家、特務(wù)、革命黨知識(shí)分子等)之間的斗智斗勇，而是寫上海福煦路上的一個(gè)私立學(xué)校，寫一幫普通教師的日常生活。

這樣的“日常生活”描寫同中國(guó)文壇上傳統(tǒng)的重大化問題寫作是截然不同的，我們幾乎可以把它定義為汪曾祺的個(gè)人化寫作。這些被作者選中的景觀，被從它們與之共生的歷史的、社會(huì)的肌體上剝離下來，這些景觀僅僅是具有文化意義的純粹的風(fēng)情、習(xí)俗、軼聞、掌故。作家不再注重這些世態(tài)人情中所蘊(yùn)含的豐厚的社會(huì)性內(nèi)涵，而是關(guān)注個(gè)體，關(guān)心個(gè)人生存的方方面面，但同時(shí)又并非宣泄個(gè)人感情和賣弄私人欲望。作者從關(guān)心個(gè)人最基本的生活起居等瑣事出發(fā)，逐漸將關(guān)注點(diǎn)上升到整體意義上的人類的存在，作者似乎時(shí)刻都在寫小事，寫瑣事，寫體己的生活溫馨，但實(shí)際上卻是小中見大，平中出奇。

比如在小說《晚飯花》曾經(jīng)出現(xiàn)過一段有關(guān)南方“燈節(jié)”的描寫：

元宵節(jié)前幾天，街上常?？吹剿蜔舻年?duì)伍。幾個(gè)女傭人，穿了干凈的衣服，頭梳得光光的；前面有幾個(gè)吹鼓手吹著細(xì)樂。遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到送燈的簫笛，很多人家的門就開了。姑娘、媳婦走出來，倚門而看，且指指點(diǎn)點(diǎn)，悄悄評(píng)論。這也是一年的元宵節(jié)景。

一幅被藝術(shù)化了的民間生活圖畫就這樣躍然紙上，燈節(jié)在作者的筆下不再是一個(gè)名詞符號(hào)，而是充滿著生機(jī)與活力，讓人不禁想要融入其中，探尋其中蘊(yùn)含的生存代碼和生命意義。

再如《受戒》：過了一個(gè)湖。好大一個(gè)湖！穿過一個(gè)縣城。縣城真熱鬧：官鹽店，稅務(wù)所，肉鋪里掛著成邊的豬，一個(gè)驢子在磨芝麻，滿街都是香油的香味，布店，賣茉莉粉、梳頭油的什么齋，賣絨花的，賣絲線的，打把式賣膏藥的，吹糖人的，耍蛇的……

這是一段透過明子的眼睛看到的情景。明子決定出家當(dāng)和尚，一路上他見了很多人物風(fēng)情，這段描寫的精彩不僅僅在于狀物的描寫，更妙的是它和明子的年齡、身份極為和諧。要寫一個(gè)湖，作者透過明子的眼睛，只寫“好大一個(gè)湖！”表明了明子的思想單純、決心已定，不再顧念其他。要寫一個(gè)縣城，作家便只寫一個(gè)十三歲的少年所感興趣的東西，其他不再關(guān)注。在這簡(jiǎn)短的文字里，我們真真切切地感受到了民俗民風(fēng)的縣城的存在。

二、創(chuàng)作手法上的自覺選擇

汪曾祺借助筆下的自然景觀體味與洞察人性，透過種種人物歷史風(fēng)情來審視歷史演變。這在當(dāng)時(shí)的寫作手法上是一大創(chuàng)舉。過去的京派小說沒有人這樣寫過，連他的恩師沈從文也沒有做過。

通過上面摘錄的兩段文字，我們不難發(fā)現(xiàn)汪曾祺小說寫作的另一大特點(diǎn)——減法。很多作家的寫作是在做加法，而汪曾祺卻反其道而行之，減少枝葉，一方面他追求散文化的結(jié)構(gòu)，不斷烘托故事氛圍，在將人物意象化處理的同時(shí)，重視抒發(fā)自己對(duì)事物的獨(dú)特感受。這樣的“減法”，讓小說生出了一種看似干凈透明，實(shí)則內(nèi)涵豐富的奇相。

可是這種奇相看起來卻并讓人感到奇怪，因?yàn)樵谶@之中蘊(yùn)含的正是汪曾祺自己所追求的“和諧”。他不是把非常的生活轉(zhuǎn)化為平常，而是把平常的生活濃郁為非常。這一點(diǎn)，在汪曾祺某些小說的結(jié)尾處體現(xiàn)得尤為明顯。

《故里三陳》寫婦科醫(yī)生“白馬陳小手”給團(tuán)長(zhǎng)太太接生之后，喝了酒，收了錢，上了馬，沒走多遠(yuǎn)，卻突然被團(tuán)長(zhǎng)從后面一槍打了下來，并道：“我的女人，怎么能叫別的男人在她身上摸來摸去?！?/p>

這就好像在許多中國(guó)水墨作品里的印章，往往起著畫龍點(diǎn)睛的作用。這一筆看似平淡無奇的語(yǔ)言，就如通篇墨色里那點(diǎn)朱紅的印章。只有當(dāng)印章落印，才能構(gòu)成一幅完整的圖畫。

三、小說語(yǔ)言上的靈動(dòng)之美

除了小說內(nèi)容的描寫充滿著和諧之感，汪曾祺小說的語(yǔ)言也無時(shí)不刻地體現(xiàn)著和諧。汪曾祺的詩(shī)化語(yǔ)言中，富有詩(shī)意的詞語(yǔ)經(jīng)?？梢砸姷?，而長(zhǎng)句、虛詞卻很少見，同時(shí)常見的還有短句，有的時(shí)候甚至可以見到詞語(yǔ)或詞組單獨(dú)成段?！稄?fù)仇》“人看遠(yuǎn)處如煙”段，多用五、七言句，句與句間幾乎不用連接詞，清幽雅潔，起落多姿。帆篷、柳煙、杏花、百合等散落于黃昏的意象，仿佛水岸邊恣意生長(zhǎng)的藤蘿隨意纏繞。撥開繁復(fù)的意象，讀者“可以感覺到，可以夢(mèng)想，可以生發(fā)出來好大一片空曠。”這一段87個(gè)字?jǐn)嗔?7處，舒急相間，嘈嘈切切，珠落玉盤。再如《收字紙的老人》：“化紙之后，關(guān)門獨(dú)坐。門外長(zhǎng)流水，日長(zhǎng)如小年”?！夺恪分校骸盎痉鍪瑁凵想A，草色入簾”。

在采用了旁人不常用的寫法后，他還運(yùn)用古詩(shī)詞中的各種修辭手法對(duì)這些字進(jìn)行絕妙的組合搭配，字，詞，句，互相輝映，氣韻生動(dòng)。難怪王安憶會(huì)說，他的語(yǔ)言拆開來看，每一句都很平淡，放在一起，卻別有味道。

《釣人的孩子》寫抗戰(zhàn)時(shí)期昆明大西門外：“米市、菜市、肉市。柴馱子，炭馱子。馬糞。粗細(xì)瓷碗，砂鍋鐵鍋。燜雞米線，燒餌塊。金錢片腿，牛干巴……”。短短60個(gè)字，幾乎全用名詞或名詞性短語(yǔ)，用的正是詩(shī)歌列錦之法，展現(xiàn)了一幅昆明市井圖?！堵菸嚬媚铩贰吧斤L(fēng)忽忽，流水潺潺，茫茫大野，迄無應(yīng)聲?！比囊运淖譃橹鳎袈捎茡P(yáng)迭字的使用更增強(qiáng)了語(yǔ)言的韻律感。

再如《八月驕陽(yáng)》里，這人走到靠近后湖的一張長(zhǎng)椅旁邊，坐下來，望著湖水。……張百順把螺螄送回家。回來，那個(gè)人還在長(zhǎng)椅上坐著，望著湖水?！瓘埌夙樆丶页粤酥形顼??；貋恚莻€(gè)人還在椅子上坐著，望著湖水?！旌诹耍瑥埌夙樢丶伊?。那個(gè)人還在椅子上坐著，望著湖水。

四、汪曾祺的“和諧”追求

汪曾祺的小說似水，空靈自由又風(fēng)云流蕩，洋溢著生生不息的魅力。就像《雞鴨名家》里那充滿生命的描寫一樣，“小雞小鴨都很可愛。小雞嬌弱伶仃，小鴨傻氣而固執(zhí)。看它們?cè)谥窕\里挨挨擠擠，竄竄跳跳，令人感到生命的歡悅。捉在手里，那點(diǎn)輕微的掙扎搔撓，使人心中怦怦然，胸口癢癢的”。而他也在這種對(duì)于生命活力的追逐中，踐行著自己的追求，“我追求的不是深刻，而是和諧?！?/p>

[1]王晶.寫小說就是寫語(yǔ)言[D].廣西師范大學(xué),2008.

[2]毛亞君.汪曾祺:“士大夫”的內(nèi)與外[D].華東師范大學(xué),2015.

[3]陳彩林.論汪曾祺小說的“水性”特質(zhì)[J].湖南科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2014,(02):138-144.

[4]苗思露.文畫同源 以墨為魂——汪曾祺作品中的繪畫美[J].海南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2015,(11):56-62.

李偉(1989-)，男，山東東平人，在讀研究生，廣西民族大學(xué)，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。