明心
她愛旗袍,愛字畫,因性別偏見與諾獎擦肩而過。
80年前,一個(gè)有著濃郁民國范兒的23歲才女,踏進(jìn)了美國伯克利大學(xué)的校門,從此開啟了一段非凡的人生之旅。她就是有“東方居里夫人”之稱的物理學(xué)家吳健雄。
雖然位列民國十大才女榜,還嫁給了袁世凱之孫,但相比張愛玲、林徽因、陸小曼等人,吳健雄卻“低調(diào)”得多,因?yàn)樗龔氖碌氖窃谂搜劾锟菰餆o味的物理實(shí)驗(yàn)。
2月13日,思憶著未盡的年味,我這個(gè)“民國粉”慕名來到吳健雄的故里江蘇太倉。她雖去世整整20年,走在瀏河古鎮(zhèn)上,仍能隨時(shí)看到她留在這里的痕跡:吳健雄故居、吳健雄科技樓、吳健雄塑像、吳健雄墓園……
吳健雄出身在典型的中國知識分子家庭,父親吳仲裔是位有遠(yuǎn)見卓識的開明士紳。吳健雄“健”字輩,排行第二,父親以“英雄豪杰”依次命名,故得名健雄。雖為女兒身,父親希望她不讓須眉,胸懷男兒志,積健為雄。因?yàn)楦赣H喜歡紫薇樹,還給她起了個(gè)小名“薇薇”。如今,一株吳仲裔當(dāng)年栽的紫薇樹,也成了人們追憶父女二人的一道風(fēng)景。吳仲裔一向重視教育,自然不會錯(cuò)過孩子的啟蒙教育。吳健雄有著驚人的記憶力,對算術(shù)的理解力則更強(qiáng)。但在吳仲裔看來,中國之所以落后,受洋人欺侮,主要原因是科學(xué)不發(fā)達(dá),因此他時(shí)常跑到上海的書店,為孩子們購買一些有關(guān)科學(xué)知識的圖書及報(bào)紙雜志。上?!渡陥?bào)》上登載的科學(xué)趣聞,就很符合吳健雄的口味。當(dāng)別的女孩還在為不用裹小腳而慶幸的時(shí)候,小健雄已經(jīng)知道了大氣的壓力、水的浮力,以及打雷和閃電是怎么回事等自然科學(xué)知識,并按照書里看到的、收音機(jī)里聽到的,開始跟哥哥一起做一些簡單有趣的科學(xué)實(shí)驗(yàn)了。
等到了上學(xué)年紀(jì),在父親創(chuàng)辦的明德女子學(xué)校里,十來歲的吳健雄知道了“樂以天下,憂以天下”的大胸懷,明白了“知之者不如好之者,好之者不如樂之者”才是最好的學(xué)習(xí)態(tài)度。
受父親教育救國思想的影響,吳健雄后來考上了蘇州第二女子師范學(xué)校。其間,她多次到東吳大學(xué)聽胡適演講,常使少年吳健雄“思緒潮湃,激動不已”。吳健雄曾說,在一生中影響她最大的兩個(gè)人,一個(gè)是她父親,另一個(gè)則是胡適先生。
1929年吳健雄被保送進(jìn)入南京的國立中央大學(xué),入學(xué)第一年,她竟跑到胡適任校長的上海中國公學(xué)讀書。那時(shí)胡適并不認(rèn)識她,后來一次歷史考試中,身為監(jiān)考老師的胡適發(fā)現(xiàn)坐在前排的小女生,兩個(gè)小時(shí)就把三個(gè)小時(shí)題量的卷子做好了。他瀏覽了一遍答卷,興奮地說:“從來沒有見過一個(gè)學(xué)生對滿清300年的思想史理解得那么透徹?!睆拇?,胡適便時(shí)不時(shí)地對吳健雄加以鼓勵(lì)。吳健雄常說她的研究成果“不過是根據(jù)胡先生平日提倡的‘大膽假設(shè),小心求證之科學(xué)方法”;而胡適也曾在公開場合說,與吳健雄有一段師生緣分是他平生最得意、最自豪的事情。
后來,吳健雄從中央大學(xué)數(shù)學(xué)系轉(zhuǎn)到物理系。老師同學(xué)大為不解,都認(rèn)為她在數(shù)學(xué)領(lǐng)域肯定能有所建樹,卻不知她對物理學(xué)早已“情有獨(dú)鐘”。
吳健雄知道,全球物理研究的頂尖機(jī)構(gòu)在美國,她決定赴美深造。1936年,吳健雄來到美國伯克利加利福尼亞大學(xué)求學(xué)。然而想進(jìn)伯克利物理系并不容易,吳健雄需要接受物理系主任柏基的測試。柏基的能力與貢獻(xiàn)雖被人稱道,但他對外域人和女性存有偏見,吳健雄兩者均占。面試時(shí)吳健雄一臉的坦然,身著旗袍,舉止端莊,有條不紊地介紹了自己在國內(nèi)的學(xué)習(xí)和研究情況。柏基破例接受了吳健雄的入學(xué)申請。
雖然當(dāng)時(shí)西方科學(xué)界始終充斥著“物理科學(xué)實(shí)驗(yàn)是男性領(lǐng)域”的性別偏見,但這種偏見在吳健雄嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?shí)驗(yàn)精神和無差錯(cuò)的實(shí)驗(yàn)結(jié)果面前,一次次被打破。健雄的博士論文導(dǎo)師——1939年諾貝爾物理學(xué)獎得主勞倫斯,得知吳健雄畢業(yè)后苦于美國一流大學(xué)和研究機(jī)構(gòu)都拒絕女性作物理教師之時(shí),毫不猶豫地作了她的推薦人,普林斯頓大學(xué)破天荒地接納了第一位物理女教師。
吳健雄的另一位導(dǎo)師——1959年的諾貝爾獎得主塞格瑞對她更是關(guān)照有加。正是塞格瑞引導(dǎo)吳健雄發(fā)現(xiàn)了對鈾原子核分裂連鎖反應(yīng)有關(guān)鍵影響的惰性氣體“氙”,奠定了她在物理界的地位。他評論吳健雄:“她的意志力和對工作的投入,使人聯(lián)想到居里夫人,但她更加入世、優(yōu)雅和智慧?!?/p>
1956年,楊振寧和李政道合作研究,提出弱相互作用中宇稱不守恒的理論。理論一提出,便在物理學(xué)界引起了很大震動,很多有影響力的物理學(xué)家不以為意,甚至認(rèn)為沒有必要花時(shí)間驗(yàn)證。而吳健雄以其非凡的洞察力,認(rèn)識到此項(xiàng)實(shí)驗(yàn)的重要性及其意義。同年,她便用無懈可擊的實(shí)驗(yàn)證實(shí)了該理論的正確性。這一實(shí)驗(yàn)結(jié)果,推動了物理學(xué)的發(fā)展,也把35歲的楊振寧和31歲的李政道推上了諾貝爾物理學(xué)獎,但領(lǐng)獎臺上唯獨(dú)缺了這位女物理學(xué)家的身影。
由于性別偏見而與諾獎失之交臂的吳健雄,并沒有停下做研究的腳步,她依然穿著自己裁剪的旗袍,在實(shí)驗(yàn)室埋頭做實(shí)驗(yàn),在她眼里“名利可以無視,實(shí)驗(yàn)卻不可以停止”。此后,吳健雄先后用實(shí)驗(yàn)證明了核β衰變在矢量流守恒定律,以及在β衰變研究的其他貢獻(xiàn),關(guān)于量子力學(xué)的基本理論方面的實(shí)驗(yàn)等重要成果。
因卓著的科學(xué)成就,各種榮譽(yù)接踵而來。1975年,吳健雄當(dāng)選美國物理學(xué)會第一任女性會長,同年獲得美國總統(tǒng)福特在白宮授予她的國家科學(xué)勛章,這是美國最高科學(xué)榮譽(yù)。1976年,以色列設(shè)立了沃爾芙獎,專為那些應(yīng)得而未得到諾貝爾獎?wù)叨O(shè)立,吳健雄是該獎第一位得主。
對名利,吳健雄看得很淡,她總認(rèn)為自己是個(gè)平凡的中國女性。她鐘愛旗袍,每逢出席各種重要場合,她總是為自己準(zhǔn)備得體的旗袍,表示對祖國的尊重;她家的客廳里,懸掛著中國字畫,書架上收藏著許多中國古書及一些瓷器;演講中,她都會忍不住提到祖國……
離家37年后,吳健雄終于在1973年踏上了回國之路,彼時(shí)雙親都已不在。1984年,吳健雄參加母校明德樓落成典禮,獨(dú)資捐建了明德學(xué)校紫薇樓。4年后,又捐出百萬美元巨款設(shè)立“吳仲裔獎學(xué)金”表達(dá)自己的寸草之心。1992年,四位華人諾貝爾獎得主:李政道、楊振寧、丁肇中、李遠(yuǎn)哲,在臺北發(fā)起成立“吳健雄學(xué)術(shù)基金會”,要給八十華誕的吳健雄一個(gè)驚喜。她一再婉拒,竟躲了起來。吳健雄說:“我不喜歡出風(fēng)頭,做研究是我的本分,我只是運(yùn)氣好,成果還不錯(cuò)而已,不要以我的名字成立基金會?!?/p>
1997年,吳健雄去世,享年85歲。除了魂歸故里,她僅有的遺愿就是向母校捐款200多萬元建一座科技大樓。