盧游
其實(shí)我正正經(jīng)經(jīng)寫詩也沒有幾年,開始接觸詩歌是在高三那年,但是那段時間忙于學(xué)習(xí),花在詩歌的時間上其實(shí)微乎其微。所以準(zhǔn)確地來說,我寫詩應(yīng)該是從讀大一開始。然后就一發(fā)不可收拾地一直寫呀寫呀,到今天差不多接近四年了。雖然偶爾也會有在詩歌寫作上有“恍如隔世”的錯覺,但相比較那些在詩歌道路一絲不茍地堅持了一二十年的前輩們,我這個“零頭”實(shí)在是不足一提。關(guān)于詩歌創(chuàng)作這一方面,其實(shí)我也沒有很多經(jīng)驗(yàn)想要和誰誰誰分享的,它和很多想要達(dá)到一定高度的其他技能是有相似的方法的—努力、堅持,或者還需要加上一點(diǎn)發(fā)自內(nèi)心的熱愛。
雖然詩歌創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)沒有什么可以和大家分享的(我也相信,關(guān)于這一方面已有無數(shù)的前輩大師在各種場合比我這個無名小卒更有見解),但是詩歌與我個人的歷程還是可以稍微談一談的。好吧,那就先從接觸詩歌的高三那年開始吧。
我記得那時大概是高三上學(xué)期,語文老師開始講高中的一本選修課本,其中里面有一部分是詩歌選讀。在語文老師開始上詩歌選讀部分的課程時,我被詩歌奇特的語言深深地吸引了。比如詩人洛夫《金龍禪寺》里面的句子:
晚鐘
是游客下山的小路
羊齒植物
沿著白色的石階
一路嚼了下去
再比如他的《邊界望鄉(xiāng)》寫道:
望遠(yuǎn)鏡中擴(kuò)大數(shù)十倍的鄉(xiāng)愁
亂如風(fēng)中的散發(fā)
當(dāng)距離調(diào)整到令人心跳的程度
一座遠(yuǎn)山迎面飛來
把我撞成了
嚴(yán)重的內(nèi)傷
這樣的句子讓我在一直就提不起興趣的文學(xué)文體里面突然眼前一亮,特別的喜歡!在我讀過的其他文體中,似乎只有詩歌有如此讓人迷戀的修辭,沉浸其中的比喻。還有詩人馮至《十四行詩·其二》中的幾句:
我們把我們安排給那個
未來的死亡,像一段歌曲
歌聲從音樂的身上脫落,
歸終剩下了音樂的身軀
化作一脈的青山默默。
這幾句詩雖然在當(dāng)時讀起來有點(diǎn)懵懵懂懂的感覺,但很多年過去了,其詩行中散發(fā)出來的一種對生命的深刻思考以及逝去的莊重感仍然會讓人沉思,讓人不禁對生命的意義進(jìn)行追問和尋找。
高中雖然忙于學(xué)習(xí),卻也在一本專屬于詩歌的本子上寫過一些幼稚不堪的句子,最起碼現(xiàn)在回過頭去看讓人甚至有想一撕為快的沖動。但怎么說呢,這終究是我詩歌歷程中的一部分,或許還是我現(xiàn)在寫的稍微還看得過去的一個必不可少的基礎(chǔ)。緊接著在高三忙碌的學(xué)習(xí)生活結(jié)束之后,我?guī)е鴥?nèi)心還保留著些許對詩歌的熱忱來到了大學(xué)。
來到大學(xué)之后閑散時間更多了,因此有空閑在詩歌上面花上一些時間。在學(xué)校圖書館里我開始接觸各種各樣的現(xiàn)當(dāng)代詩歌和各種詩集、年選,對當(dāng)下的詩歌寫作也有了更加開闊的認(rèn)識和了解??赡芤惨?yàn)閭€人比較內(nèi)向吧,結(jié)交的朋友不多,因此大一大二花了大量的時間窩在圖書館閱讀。除詩歌以外也讀了不少的小說、散文和哲學(xué)之類的文字,也開始晚上在宿舍用手機(jī)或者電腦寫下一些分行文字。隨著詩歌寫作的持續(xù)和慢慢深入,我發(fā)現(xiàn)個人的心境以及對一些事物的看法也在隨之慢慢地發(fā)生改變。具體可以參照我之前參加一個詩歌活動時寫下的一段文字:
詩歌的閱讀與寫作讓我對生活、對自我有了新的發(fā)現(xiàn),讓我以一種更加成熟的態(tài)度去對待人生。
我開始仔細(xì)觀察眼前的這個世界,觀察季節(jié)在變換中,周圍的景物在細(xì)節(jié)上有什么不同。比如這棵楓樹的葉子什么時候開始發(fā)芽,什么時候開始變得茂盛,什么時候開始轉(zhuǎn)變成橘紅色。當(dāng)我仔細(xì)地觀察這些變化時,我發(fā)現(xiàn)自己會因?yàn)樯疃嗔诉@樣一些具體的細(xì)節(jié)而內(nèi)心充滿了無數(shù)小小的喜悅。再比如一場雨開始的時候,人們往家跑而我卻撐著雨傘走向雨中,因?yàn)槲业膬?nèi)心渴望對生活、對四季輪回了解得更多。因此,對我來說,不僅晴朗的天氣讓人眷戀,三四月陰雨綿綿的春天,也蘊(yùn)藏著另外的可能,在陌生的雨中,有可以讓我對生活意想不到的驚喜和發(fā)現(xiàn)。
因?yàn)樵姼?,我也開始逐漸學(xué)會慢慢冥想自己曾經(jīng)歷過的一切。我會在夜深人靜或者清晨醒來的時候?qū)懴乱恍┚渥?,把自己?nèi)心一些隱隱約約的想法,把自己在白天所經(jīng)歷的,用一些詩句記錄下來。而當(dāng)我用文字將自己的所想和所經(jīng)歷的東西寫下來時,我發(fā)現(xiàn)這個過程具有某種反省和清除雜念的作用。它讓我在回想和思考中學(xué)會用一種旁觀者的角度去看待自己曾經(jīng)歷和思考過的一切,讓我在又一天過后慢慢清空自己的身心,以一個全新的姿態(tài)去對待接下來的一天。
大三開始之后,因?yàn)榻涣艘粋€女朋友,有一段時間中斷過詩歌寫作,但是后來慢慢又寫上了,似乎內(nèi)心深處對詩歌有些“上癮”,并不能說戒掉就戒掉。也可能是因?yàn)樵姼栝_始寫得有點(diǎn)成色吧,投了一些稿,陸陸續(xù)續(xù)在一些刊物雜志上發(fā)表,也參加了若干詩歌活動。這其中在一些雜志上的詩歌發(fā)表與詩歌活動中見到的一些仰慕的詩人也給了我不少的鼓勵。當(dāng)然,尤其是一些發(fā)表和偶爾的獲獎吧,帶給了我一些虛榮的幻覺。對詩歌而言,這是一種傷害,也是我應(yīng)該警惕的。
現(xiàn)在我已經(jīng)大四了,接觸詩歌也近有四年,詩歌對我而言或許懂了一些皮毛,當(dāng)然有可能什么也沒有理解。我現(xiàn)在擔(dān)心的是畢業(yè)之后面對各種各樣生活的瑣屑我還能不能堅持詩歌的閱讀與寫作?當(dāng)然,我也清楚,最關(guān)鍵的一點(diǎn)是還是需要個人內(nèi)心的堅守,畢竟這個五顏六色的世界到處都是誘惑,到處都是令人蠢蠢欲動的欲望,一不留神,你就陷進(jìn)去了。雖然詩歌會讓人上癮,但相比較這個花花世界里各種各樣的誘惑,很多人還是會難以持之以恒的。當(dāng)然,我也不提倡人人都過一種禁欲的生活,那樣既不合理,也不人性。
詩歌讓我個人對生活、對自我的了解與反思有了更進(jìn)一步的認(rèn)識,如果再說得具體一些,或許可以用我最近寫下的一段話來表述:
當(dāng)我眺望一棵樹或隔著玻璃,一個人度過南方漫長的雨季。我看見籠罩在遠(yuǎn)山上的薄霧如時光的碎影,我看見水洼里的樹枝隨我移動的步伐慢慢靠攏又緩緩消逝。我終于漸漸知曉,我渴望一種深遠(yuǎn)的平靜與純粹。