陶太
核心提示:一邊彎腰妥協(xié),一邊赤心不改,這是小鎮(zhèn)青年才有的壯志凌云。
當(dāng)我說(shuō),我喜歡《乘風(fēng)破浪》的時(shí)候,好友給了我一個(gè)四字評(píng)語(yǔ):小鎮(zhèn)青年。她說(shuō),電影其實(shí)很普通,不過(guò)是個(gè)父子矛盾與和解的故事。影片主人公徐太浪在取得賽車比賽的年度總冠軍后,對(duì)父親徐正太說(shuō),我喜歡賽車,你卻讓我開救護(hù)車,我今天特意請(qǐng)你來(lái),就是讓你看看,我成功了。
好友說(shuō)得對(duì),這是像我這樣的小鎮(zhèn)青年喜歡的故事,不過(guò)是些渴望在廣闊天地大有作為的小人物,卻被這個(gè)變化的世界絆倒,被揍得鼻青臉腫卻想站得更有尊嚴(yán)的故事。
比如攢了一大堆BP機(jī),以為這筆財(cái)富可以讓老婆孩子衣食無(wú)憂;比如不斷購(gòu)買錄像帶,以為錄像廳生意會(huì)永遠(yuǎn)興??;比如對(duì)房子的價(jià)值始終不懂,以為坐落在黃金地段的“摯愛(ài)”歌舞廳可以天長(zhǎng)地久——年輕的徐正太就這樣直面世界的荒誕與荒蕪:對(duì)前途永遠(yuǎn)誤判,人生一敗涂地??伤諛禹斕炝⒌?,“男人至死是少年”。一邊彎腰妥協(xié),一邊赤心不改。這是小鎮(zhèn)青年才有的壯志凌云。
在小鎮(zhèn)青年的心底里,始終有一個(gè)有情有義有愛(ài)的世界,雖然“青春在不斷分道揚(yáng)鑣”。
比如影片虛擬了一個(gè)程序員小馬,在幫派械斗里,他是個(gè)無(wú)用之人,但在可以預(yù)見(jiàn)的將來(lái),他的名字叫“馬化藤”。大時(shí)代里,小人物的前程很容易就分了勝負(fù),人生很容易就各奔東西。只有年年歲歲的真情難忘!
還記得1998年,我加入了一場(chǎng)轟轟烈烈的大直播,半夜去拍攝獅子座流星雨。結(jié)果流量未達(dá)到預(yù)期,比流星雨更熱鬧的是觀星的人頭攢動(dòng)。清晨一身疲憊回到屋子里,好友立刻端上了一碗熱熱的雞湯,暖了五臟六腑。我至今還記得她善良熱情的聲音:“快補(bǔ)補(bǔ)!”
2002年,仿佛有人一聲令下,不管錢多錢少,大伙都開始買房。有時(shí)回想,會(huì)一身冷汗,假若錯(cuò)過(guò)這個(gè)時(shí)段,人生會(huì)不會(huì)從此艱難許多?那時(shí)北京回龍觀的房子2800元/平方米,三環(huán)內(nèi)的房子單價(jià)六七千就能搞定。我只看了三個(gè)樓盤就決定了買房。
2003年,朋友們一起決定創(chuàng)業(yè),我們用最快的速度做了一本書,卻在發(fā)行期不幸碰上非典。雖然不至于血本無(wú)歸,但也稱得上是慘淡經(jīng)營(yíng)??墒钦l(shuí)都沒(méi)有被打倒,轉(zhuǎn)眼又是一條好漢,各自?shī)^斗新生活去了。
在大時(shí)代的攪拌機(jī)里,我們多數(shù)人都跌跌撞撞地尋找平衡,卻似乎總是后知后覺(jué)。
時(shí)光不再。當(dāng)我看完《乘風(fēng)破浪》,影片里的那首背景歌一直縈繞在心頭:“你說(shuō)人生艷麗我沒(méi)有異議,你說(shuō)人生憂郁我不言語(yǔ)。只有默默地承受這一切,承受數(shù)不盡的春來(lái)冬去?!?/p>
在時(shí)光的紛紛亂雨中,時(shí)間正一秒秒地錯(cuò)亂,城市正加速度前進(jìn),欲望水漲船高。小伙伴們一個(gè)個(gè)都蛻變成矜持中產(chǎn),活著就是對(duì)生活心安理得,存在就是想未來(lái)日新月異。
唯一不變的是變化。比如我步出堪稱豪華的放映廳,就在這個(gè)位于中國(guó)江南的三線城市里,五十米開外就是星巴克,蜂擁著新開發(fā)的樓盤,以及過(guò)萬(wàn)元的房?jī)r(jià)。沒(méi)人關(guān)注發(fā)哥,只有飯店還起名叫“粥潤(rùn)發(fā)”。小孩子們不懂得什么叫錄像廳和槍版碟,認(rèn)不得BP機(jī)和大哥大。城市里的人們都行色匆匆,有點(diǎn)閑空便翻出智能手機(jī),小鎮(zhèn)青年們,被圈成了一個(gè)又一個(gè)群。
我們都受益于這個(gè)大時(shí)代,盡管有人乘風(fēng)破浪,有人隨波逐流,有人被浪頭打翻。只要存有對(duì)生活的熱愛(ài)和對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著,我們總會(huì)活出自己的不凡人生。(支點(diǎn)雜志2017年3月刊)