和菜頭

網(wǎng)上的熱門話題來得快去得也快，奈何我記性好。拋出的話題本身未必正確，但是記性好的人可以加以比照分析，看出人群中的分裂。這里就提供一組，我相信你一定都看過：《大多數(shù)人努力程度之低，以至于輪不到拼天賦》《我奮斗了十八年才能和你坐下來喝咖啡》。

它們乍看起來是對立的。有咖啡喝的人，覺得大多數(shù)人的人生之所以失敗是因?yàn)椴粔蚺?。而努力中的人反駁說，為了能和你平等喝一杯咖啡，我已經(jīng)傾盡全力，你覺得我不夠努力是因?yàn)槟憧床坏轿业钠D辛。

而在我看來，這兩種說法是一致的。在網(wǎng)上它們引發(fā)了廣泛的傳播，說明某一類相同的人數(shù)量驚人。你看，他們其實(shí)都贊成個(gè)人奮斗，都屬于在社會里“向上爬”的人，也都認(rèn)同“喝咖啡”是好事而不是壞事。簡單地說，在眼睛向上看的那一部分，大家觀點(diǎn)一致。不同的是，大家目光往下看的時(shí)候，看到那些密密麻麻的人頭，態(tài)度是彼此對立的。

前者以自己的地位自矜，倨傲地認(rèn)為其他人不如自己是因?yàn)椴粔蚺?。好聽點(diǎn)這叫“積極向上”，難聽點(diǎn)這叫“貧寒乍富”“小人得志”。后者對同伴富于同情，理解上路不易，且行且珍惜。好聽點(diǎn)這叫“感同身受”，難聽點(diǎn)這叫“天真軟弱”“自怨自艾”。

你真要問他們認(rèn)為自己屬于社會的哪一個(gè)階層，估計(jì)答案都是一樣的：中不溜嘰。向上爬的中不溜階層，彼此踐踏是最激烈的，因?yàn)樯乱徊涣羯窬捅徊认氯チ恕?/p>

社會有這樣一個(gè)充滿緊張、焦慮、彼此競爭的階層是好事，因?yàn)檫@么大一群人要上位，就要做事，就要?jiǎng)?chuàng)造財(cái)富和產(chǎn)生價(jià)值。不好的地方在于，這群人的聲量不小，很容易發(fā)出一些冷酷的聲音，讓整個(gè)社會都感覺到寒冷。

說不成功是因?yàn)榕Σ粔?，接下來很自然地會有“壓力是好事”這樣的結(jié)論。也很自然地能推導(dǎo)出廢材到了年紀(jì)不結(jié)婚，只是因?yàn)槎惚苌鐣?zé)任。你也不會驚訝這種價(jià)值體系里會認(rèn)為乞丐不事生產(chǎn)，應(yīng)該關(guān)起來強(qiáng)制勞動(dòng);厭惡任何GapYear、休假、旅行、宅人、發(fā)呆、做白日夢，這些行為都十惡不赦，罪該萬死。如果電影不是每年有300億元人民幣的盤子，也應(yīng)該在取消之列，因?yàn)橄掳嗄銘?yīng)該上個(gè)培訓(xùn)班或者參加有質(zhì)量的社交活動(dòng)才對。

這是“向上爬”生活的副作用，叫歇斯底里。不單要成功，而且要證明我成功是因?yàn)槲沂菍Φ摹５怯指緵]有自信，所以要攻擊一切不在自己價(jià)值體系里的事情。

因?yàn)槿藶橹圃鞂α?，就是認(rèn)為制造距離。

我，永遠(yuǎn)是少數(shù)人;他們，都是大多數(shù)。于是，你我之間有了距離。我是對的、勤奮的、成功的，他們都是錯(cuò)的、懶惰的、失敗的。于是，我的成功距離你的失敗有了更大距離。這是一種借助否定來確認(rèn)的存在感，所以一定要認(rèn)為大多數(shù)人努力程度不夠，故而不能和我一樣。

見過走夜路吹口哨給自己壯膽么？就是這樣的。本質(zhì)是內(nèi)心脆弱、恐懼。放狠話就是給自己貼胸毛，批判別人只是擔(dān)心自己的價(jià)值體系會崩潰。自己24歲結(jié)婚，26歲生子，父母體力尚好可以照顧孩子，讓我有足夠時(shí)間精力在職場上沖殺，這是何等安排周詳！何等人生成功！可怕的是，有人不結(jié)婚，同居一輩子，不生孩子，結(jié)果也事業(yè)有成，看起來比我更富足幸福。有那么一個(gè)反例，整個(gè)價(jià)值體系就崩潰了。

為什么？因?yàn)橐磺械囊勒淘谟凇拔液芘Α保磺谐删透械娜〉靡勒逃趯Ρ?。有人不努力也成功了怎么辦？萬一呢？你怎么讓自己釋懷？

在很大可能上，我們都是所謂“大多數(shù)人”。我們勤奮一陣子，又懶散一陣子。我們行動(dòng)一陣子，又白日夢一陣子。因?yàn)槲覀兪侨?。我們都想和“大多?shù)人”拉出一點(diǎn)點(diǎn)距離，但其實(shí)，并沒有什么距離。

（費(fèi)發(fā)云摘自《時(shí)代郵刊》）