劉植榮
2016年6月23日,英國舉行了“脫歐”公投,公投結(jié)果顯示,“脫歐”選民占52%,“留歐”選民占48%。首相卡梅倫在公投結(jié)果公布后發(fā)表演講,稱英國不只是議會民主,在一些問題上還應(yīng)直接問問人民,既然英國人民選擇脫離歐盟,“人民意志必須得到尊重”。作為鐵桿“留歐派”的卡梅倫,由于未能與多數(shù)選民站在一起,宣布辭去首相職務(wù)。
卡梅倫原計劃9月辦理離職手續(xù),可萬萬沒想到,此次保守黨黨魁競爭并不激烈,到7月11日僅剩下內(nèi)政大臣特蕾莎·梅一名候選人,沒人競爭了,她理所當(dāng)然地成了保守黨的新領(lǐng)袖,接替卡梅倫,7月13日就要成為唐寧街10號的主人。
這讓卡梅倫措手不及,畢竟他在唐寧街10號住了六年,添置了不少家當(dāng),要在一兩天之內(nèi)把房子給新首相騰空也不是件容易的事情。
搬到哪兒去住呢?卡梅倫在倫敦北肯辛頓區(qū)有套房子,可為了賺點外快補(bǔ)貼家用給租出去了;他在牛津郡的農(nóng)場也有套房子,可距倫敦市區(qū)一百一十多公里,卡梅倫的三個孩子都在倫敦市區(qū)上學(xué)且尚未放假,顯然不能搬到農(nóng)場住。
英國政府也太不講情面,官不在位,各種福利待遇全沒,職務(wù)結(jié)束立馬卷鋪蓋走人,在首相府多住幾天或給一處臨時周轉(zhuǎn)的房子都不肯,這就逼著卡梅倫夫婦急著在倫敦租房。還算幸運,卡梅倫妻子薩曼莎的朋友幫忙租到一套房子,這個曾經(jīng)的日不落帝國的第一家庭總算在倫敦有了個安身的地方。
這讓人看了有點心酸,拖家?guī)Э跒閲曳?wù)了六年的首相,離職后竟為一個棲身的地方犯難。不過又一想,百姓不也是這樣嗎?百姓因為工作等原因搬家,政府也不會給提供周轉(zhuǎn)房子,一切都要靠自己。美國總統(tǒng)奧巴馬也是如此,由于女兒在華盛頓市讀書,他2017年1月20日卸任總統(tǒng)職務(wù)后,也要自己在首都租房住。
辭去首相職務(wù)的卡梅倫住什么地方,干什么,恐怕再也沒有多少讀者對此感興趣,我們還是說一下迎接新首相的官邸唐寧街10號的今昔吧。
你去倫敦旅游一定會參觀白金漢宮,從白金漢宮向東穿過圣詹姆士公園,見有幾個警察在門口溜達(dá),那就是唐寧街10號。這個所謂的首相府,外觀就像一普通私人宅邸,黑色的大門,同一時間只能容一個人進(jìn)出。磚墻、地磚都很破舊,如果不知道這是首相府,恐怕連小偷都不肯光顧。
唐寧街10號起初是皇室的私產(chǎn)。喬治二世國王要把它贈送給第一財政大臣羅伯特·沃波爾,但沃波爾拒絕接受這份厚禮,建議國王把它作為第一財政大臣的固定官邸。國王接受了這個建議。沃波爾于1735年9月22日住進(jìn)了唐寧街10號,從此,這里就成了英國的權(quán)力中心和政府的象征。
由于首相府實在破舊、簡陋,竟有幾任首相不想住進(jìn)來,而是住在自己家里。
對這幢具有幾百年歷史的老建筑,英國政府很少撥款維護(hù)修繕,逼得一些首相自己掏腰包裝修。本杰明·迪斯雷利首相向政府請求刷新首相府,結(jié)果政府只給撥款刷新門廳和公共會議室,首相私人生活區(qū)的刷新由自己解決,不準(zhǔn)他把納稅人的錢用于私人生活。
老房子加上不能及時修繕,老鼠自然就成了首相府的“??汀保紫喔沭B(yǎng)了一只貓專司抓老鼠之職,還給它封了個官銜“首席捕鼠官”。
1735年以來唐寧街10號換了約七十位主人,如前首相撒切爾夫人所寫:“作為唐寧街10號的房客和管理人,他們一直對這份全國最珍貴的珠寶加以看管。”他們雖曾權(quán)傾天下,但也不過是歷史上的匆匆過客。
(摘自《雜文選刊》)