高中梅
二月河是令人尊敬的作家。他的散文集《舊事兒》以短小的篇幅,散淡的文風,做到言簡意賅,既帶有一些不假修飾的隨意,也不乏隨心所欲的快意,但他總在堅守生命的底線。
這本《舊事兒》,從親情、友情、愛情、創(chuàng)作感悟、生命體驗等話題展開,多方面地展現(xiàn)了二月河的人生歷程。跟隨二月河的筆觸,可以看到一個和我們面對面、靈魂與靈魂碰撞的二月河。他把自己坦坦蕩蕩地和盤托出,兒時的不羈,軍旅生活的艱辛,和《紅樓夢》中人、大清三帝的會晤……有笑有淚,敢愛敢恨?;蛞松钏?,或令人羞愧。在平實中顯激情,在淡雅中求深意。字里行間,流露出二月河對生活深厚的感悟,對社會責任和良知的理性思考。
二月河的書,沒有多么華麗的辭藻,也沒有過分的修飾,最大的感覺就是真實,讓人沒有壓力,身臨其境,能站在他的視角審視一切。二月河的文筆,典雅流麗,寥寥幾筆,就能把人物刻畫得生動傳神。在娓娓而談中,展現(xiàn)的是真誠、樸實,是真心的流露。
二月河的散文,有非常美的寫景文字,但他似乎不愿特別用力著重此類描寫,正如他在游山玩水上不是特別用心一樣。他不是出色的行者,但是一個執(zhí)著的思者。在山川美景、寺院古跡前流連駐足,訴說個人對傳統(tǒng)文化的追求與思考,古今歷史、帝王將相、民俗風情……各種話題一一道來。他的思想如野馬般馳騁在遙遠的時空中,各種感覺被激活,各種聯(lián)想層出不窮,偶爾有某些吉光片羽的發(fā)現(xiàn)。他的文章不著意于謀篇布局,更不雕鑿文字,一任所見所聞所思,如水銀泄地,行所當行,止所當止。他的文字給人的感覺是大氣實在,不浮躁,不迷茫,真實從容,坦坦蕩蕩。
二月河始終都是一個樸實、憨厚、淡泊、隨和的人?;叵肫鸪擅蟮男穆窔v程,二月河十分感慨,他說:“寫作帶走了我的青春,帶來了名譽,有好有不好。就像菜里的味精,不能當飯吃,沒有也沒味。現(xiàn)在更愿意別人用平實、平等的眼光把二月河看成平常人,回歸到不成名的狀態(tài)?!彼暮穹e薄發(fā),使他的小說厚重、耐讀,又具有歷史小說的神秘感。
讀著這樣一本真情的文字,儼然在傾聽一位智者侃侃而談,讓我靜靜地反省,心境漸漸變得更加純凈而美好。而今,年歲愈大,名望愈高,二月河卻反而越來越內(nèi)斂了,不急不惱,謹言慎行;性格的棱角還在,心境卻已曠達淡泊、寬容平和。這說明,人活到一定歲數(shù),明白內(nèi)心一定要放松很重要。所以,品讀其文,亦在品讀一種別樣人生。