作家簡(jiǎn)介：常星兒，生于一九五九年，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版有中短篇少年小說(shuō)集《黑泥小屋》，長(zhǎng)篇少年小說(shuō)《尋找一個(gè)叫麥果的哥哥》《白鷺別墅》《一個(gè)男孩和小狗梆梆》《誰(shuí)在草垛上唱歌》，長(zhǎng)篇童話(huà)《瓦罐公》等二十余部著作。作品曾獲全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)、陳伯吹兒童文學(xué)獎(jiǎng)、臺(tái)灣東方少年小說(shuō)獎(jiǎng)、宋慶齡兒童文學(xué)獎(jiǎng)等多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。

1

我們這里的雨很綿，一下就是幾天。

下起雨來(lái)，苦艾甸就是一片白亮亮的；崗子像浮起的柴垛，忽忽悠悠，要漂走似的。

雨一停，甸子上立刻就有了許多人。他們是在抓魚(yú)。下一場(chǎng)雨，甸子上的水幾天也撤不凈。這樣，甸子就會(huì)熱鬧幾天。

“下過(guò)雨，甸子上的魚(yú)怎么一下子就變得這么多了？”爸爸在家的時(shí)候，我這樣問(wèn)爸爸。爸爸說(shuō)：“雨天里魚(yú)是能飛的。知道甸子上有水，魚(yú)就都飛來(lái)了?！薄棒~(yú)還能飛？”我感到新奇。爸爸點(diǎn)點(diǎn)頭。“那么，”我又問(wèn)爸爸，“它們能飛多遠(yuǎn)呢？”“很遠(yuǎn)。”爸爸說(shuō)，“雨天里，它們一躥就躥到空中，想飛到哪里就飛到哪里，只要雨還在下著?！薄斑€有這樣的事情！”我想象著那些雨中飛翔的魚(yú)——那么短小的翅，又沒(méi)有羽毛，卻笨頭笨腦地飛在空中，和鳥(niǎo)兒們混在一起。它們是多么有趣啊！

我本來(lái)還有很多很多事情要問(wèn)爸爸，可爸爸卻不在我身邊——爸爸去外地打工了。

2

我家的承包地在苦艾甸的一片開(kāi)闊地上。從初春到深秋，地邊兒總是開(kāi)著各種各樣的野花。這樣說(shuō)吧，凡是在甸子上能找到的花，我家的承包地邊兒上都有。那是爸爸外出打工前栽的。每次來(lái)承包地干活，媽媽總是對(duì)著那些花凝神很久。在我看來(lái)，媽媽到承包地似乎是來(lái)看花而不是來(lái)干活的。

爸爸在家的時(shí)候，下過(guò)雨就要帶我去抓魚(yú)。爸爸抓魚(yú)從來(lái)不用什么工具，用手摸就成?？砂职謪s比那些使用魚(yú)叉漁網(wǎng)的人收獲還大。爸爸不抓小魚(yú)，他凈摸大個(gè)兒的。有一次，爸爸竟摸到一條小豬崽兒一樣的大魚(yú)！

我想，這恐怕是苦艾甸上最大最大的魚(yú)吧？看著爸爸懷里抱著的大魚(yú)，我高興得直跳。

爸爸和我走在回家的路上，甸子上的人們都直起腰，看爸爸抱著的大魚(yú)。

我磕磕絆絆地跟在爸爸的身后，感到很有意思，也感到非常自豪。

可爸爸已經(jīng)出去兩年，兩年里我也就沒(méi)有去抓魚(yú)。

爸爸一走，雨后我只能站在村頭看白亮亮的甸子，只能看著伙伴們跟在他們的爸爸身后（雨后，沒(méi)有大人陪護(hù)，小孩子是不能進(jìn)甸子的——甸子上有大坑，危險(xiǎn)）興高采烈地走進(jìn)甸子，又看著他們神氣十足地拎著魚(yú)從甸子上走回來(lái)。

我很難過(guò)。我羨慕甚至嫉妒那些伙伴有爸爸陪護(hù)在身邊。

3

這是一個(gè)雨后的傍晚，我站在村頭往甸子深處張望。

拎著魚(yú)的伙伴們興高采烈、神氣十足地走進(jìn)我的視野，可抱著大魚(yú)的爸爸卻不時(shí)浮現(xiàn)在我眼前。

“換穗，該回屋寫(xiě)作業(yè)了！”

我不知道自己在村頭站了多久，這時(shí)傳來(lái)了媽媽的喊聲。

我沒(méi)有回應(yīng)媽媽。

“換穗，該回屋寫(xiě)作業(yè)了！”

在我考慮回不回應(yīng)媽媽的時(shí)候，媽媽已經(jīng)走到我的身后。

看著甸子上忙碌的伙伴和他們忙碌的爸爸，我對(duì)媽媽說(shuō)：“他們都在抓魚(yú)呢！”

媽媽沒(méi)有吱聲。

“他們都在抓大魚(yú)呢！”我忽然感到委屈，想哭。

媽媽不說(shuō)話(huà)，只是在我身后站著。

4

這場(chǎng)雨真大。我家承包地里的苞米都叫水泡上了。幾天來(lái)，媽媽一直在地里挑溝放水。

一天，媽媽急匆匆地從甸子上趕回來(lái)，對(duì)我說(shuō)：“換穗，和媽媽一起去抓魚(yú)吧！”

“去抓魚(yú)？”我感到意外。

媽媽點(diǎn)點(diǎn)頭。

“能抓得到嗎？”

我擔(dān)心地看著媽媽?zhuān)驗(yàn)?，媽媽從沒(méi)抓過(guò)魚(yú)。

“那就要看你的了！”媽媽說(shuō)，“換穗！”

“看我的？”我有些不解。

媽媽不再吱聲，只是看著我。

我也看著媽媽。

“能抓到！”這時(shí)，我忽然有了信心，對(duì)媽媽說(shuō)，“而且還要抓到一條大魚(yú)！”

“是這樣！”媽媽樂(lè)了，“咱們這就去抓！”

“拿上魚(yú)叉吧？”我問(wèn)。

“不用。”媽媽說(shuō)。

“帶上漁網(wǎng)？”我又問(wèn)。

“也不用！”媽媽說(shuō)。

對(duì)，什么漁具也不用！這時(shí)我想起了爸爸。和爸爸一樣，我們用手摸就成！

“那么，我們就快走吧！”我有些等不及了，搶先一步，走在媽媽的前面。

媽媽和我走出村子，走上苦艾甸，走進(jìn)了白亮亮的世界。

苦艾甸上有很多很多人忙碌著。

“換穗，來(lái)抓魚(yú)嗎？”一個(gè)伙伴沖我喊。

“來(lái)抓魚(yú)！”媽媽替我回應(yīng)。

“來(lái)抓魚(yú)！”我也跟著媽媽喊道。

我的聲音很大，它把我自己撞得打顫，似乎把漂浮在水上的崗子也撞得打顫了。

“這場(chǎng)雨不小，可甸子上的魚(yú)卻少得可憐！”萬(wàn)慶叔對(duì)我和媽媽說(shuō)。

我沒(méi)有吱聲，媽媽也沒(méi)有吱聲。

“換穗，別去抓了，來(lái)我們這里拿兩條算了！”有幾個(gè)村里人對(duì)我和媽媽這樣說(shuō)。

我和媽媽依然沒(méi)有吱聲。

“別去抓了，來(lái)我們這里拿兩條算了！”萬(wàn)慶叔也這樣對(duì)我和媽媽說(shuō)。

我和媽媽一直沒(méi)有吱聲。

媽媽走得不緊不慢，似乎不是想去抓魚(yú)，而是在一心看周?chē)娘L(fēng)景。

我跟在媽媽的身后，忽然擔(dān)心起來(lái)——我能抓著魚(yú)嗎？我又不是爸爸。別說(shuō)大魚(yú)，就是小魚(yú)也怕抓不著。我為在家里放下的大話(huà)感到羞愧。抓不到魚(yú)，空著手怎么在伙伴們跟前走過(guò)呢？空著手怎么回村呢？

這時(shí)，那些人還在沖我和媽媽喊著“別去抓了，來(lái)我們這里拿兩條算了”。

媽媽忽然加快了腳步，我也跟著媽媽加快了腳步?！皠e去抓了，來(lái)我們這里拿兩條算了”的喊聲很快就被媽媽和我甩掉了。

5

我跟在媽媽的身后，不知不覺(jué)，竟來(lái)到了我家承包地的邊兒上。

“我們是來(lái)干活嗎？”我問(wèn)媽媽。

“不，我們是來(lái)抓魚(yú)?！眿寢屨f(shuō)。

這里能有魚(yú)嗎？我不解地看著媽媽。

“大雨過(guò)后，甸子上哪里都有魚(yú)?！眿寢屨f(shuō)。

我依然不解地看著媽媽。

“這里有魚(yú)，也許能有大魚(yú)呢！”媽媽說(shuō)。

這里還能有大魚(yú)？我不相信媽媽的話(huà)。

“換穗，這里有魚(yú)，你先自己找?！眿寢寣?duì)我說(shuō)，“媽媽要去干活了。你看——地邊兒上的那些花有的被雨水沖倒了，媽媽要把它們扶正再培培土?！?/p>

媽媽總是忘不了地邊兒上的那些花！我想。

我只好自己去找魚(yú)。

這里的水坑倒是不少，可都不深。不深的水坑里怎么能有魚(yú)呢？如果有魚(yú)，也就是一條小鯽魚(yú)或者泥鰍吧？我在心里對(duì)自己說(shuō)。

可是，就在這時(shí)，我忽然看見(jiàn)一條魚(yú)——一條大魚(yú)！它趴在水坑里，正“啪嗒啪嗒”地甩著尾巴！

“媽?zhuān)粭l大魚(yú)！”

這個(gè)意外的發(fā)現(xiàn)令我激動(dòng)得變了聲調(diào)。

“是嗎？”媽媽問(wèn)。

媽媽在遠(yuǎn)處扶花給花培土。隔著一片苞米秧棵，媽媽的聲音顯得平靜。

“是！一條大魚(yú)！”我喊，“有小豬崽兒那樣大！”

“是嗎？”媽媽又平靜地問(wèn)。

“是！”我喊，“媽媽快來(lái)幫我抓呀！”

“你先抓著。”媽媽慢聲慢語(yǔ)，“還有一些被雨水沖倒的花沒(méi)有扶正培土呢。”

看來(lái)，媽媽只顧那些花，沒(méi)有把我發(fā)現(xiàn)大魚(yú)的事兒放在心上！這讓我很生氣。

媽媽不幫忙，我只好自己抓。

我跳進(jìn)水里，想把大魚(yú)拖出水坑?？晌覄傄慌鏊?，它就跳起來(lái)用尾巴打我?？礃幼?，它還要站起來(lái)和我摔跤呢！

我在水坑里跟大魚(yú)較勁——它已經(jīng)接連把我打了好幾個(gè)跟頭。

這時(shí)，媽媽終于走了過(guò)來(lái)。

“所有的花都扶正了嗎？”我問(wèn)媽媽。

“扶正了。”媽媽回答我。

“所有的花都培完土了嗎？”我又問(wèn)媽媽。

“培完了。”媽媽回答我。

“那么，媽媽?zhuān)憧靵?lái)幫我吧，幫我制服它——這條大魚(yú)已經(jīng)打了我好幾個(gè)跟頭了！”我對(duì)媽媽說(shuō)，“我抓不住它。”

“魚(yú)是你找到的，還是你自己抓吧?！眿寢屨驹谒舆叄桓迸c自己無(wú)關(guān)的樣子。

“媽——幫幫我……”我喊了起來(lái)。

媽媽沒(méi)有吱聲，她捋了捋頭發(fā)，看著我。

“媽?zhuān)瑤蛶臀遥　蔽矣趾啊?/p>

媽媽還是沒(méi)有吱聲。

看來(lái)，媽媽是不想幫我的忙了！怎么喊也沒(méi)用。我想，這回真的是要靠我自己了！

水里是魚(yú)的家。我在它家中無(wú)禮自然要吃些苦頭。接二連三，我又被大魚(yú)打了好幾個(gè)跟頭。打幾個(gè)跟頭算什么呢？我對(duì)自己說(shuō)，多少個(gè)跟頭我也要站起來(lái)！最后，大魚(yú)終于投降，被我拖出水坑。

這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)大魚(yú)的嘴上竟穿著一根草繩！

“媽?zhuān)@條大魚(yú)嘴上有一根草繩！”我說(shuō)。

“是嗎？”媽媽走過(guò)來(lái)，好像并不感到奇怪。

“是！”我說(shuō)，“魚(yú)嘴上怎么會(huì)有草繩呢？”

“也許是它忙著飛來(lái)忘了把草繩扔掉了?！眿寢屵@樣解釋。

“跟忘不忘了扔掉沒(méi)有關(guān)系。魚(yú)嘴上怎么會(huì)長(zhǎng)著草繩呢？”我對(duì)媽媽的說(shuō)法產(chǎn)生了懷疑。說(shuō)到底，就是在它起飛的地方，嘴上也不應(yīng)該長(zhǎng)著草繩??！我這樣想。

“在有些地方，需要的時(shí)候，有些大魚(yú)的嘴上是會(huì)長(zhǎng)出草繩的?！眿寢屨f(shuō)。

“魚(yú)嘴上怎么也不會(huì)長(zhǎng)出草繩的！”我堅(jiān)信自己以往的經(jīng)驗(yàn)。

“怎么不會(huì)？”媽媽說(shuō)，“你還小，等你長(zhǎng)大就相信了。”

我還想問(wèn)什么，可媽媽卻已經(jīng)拎起大魚(yú)走了。

魚(yú)嘴上怎么會(huì)長(zhǎng)出草繩呢？看著媽媽拎著的大魚(yú)，我想著這個(gè)問(wèn)題。

媽媽走得很快，沒(méi)讓我再問(wèn)下去。

走出很遠(yuǎn)，媽媽回過(guò)頭對(duì)我說(shuō)：“換穗，你看看咱家承包地邊兒上，那里的花開(kāi)得多艷！”

“是艷?！蔽艺f(shuō)。

看過(guò)我家承包地邊兒上那些鮮艷的花朵，媽媽和我轉(zhuǎn)身朝村里走去。

魚(yú)嘴上怎么會(huì)長(zhǎng)出草繩呢？跟在媽媽的身后，我一直想著這個(gè)問(wèn)題。

媽媽走得是那樣快，我要小跑才能跟得上。

這樣，我也就沒(méi)法再問(wèn)“魚(yú)嘴上怎么會(huì)長(zhǎng)出草繩”這個(gè)問(wèn)題了。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我看見(jiàn)了那柴垛一樣浮動(dòng)著的崗子，也看見(jiàn)了甸子上那些抓魚(yú)的人們。

媽媽忽然站住，對(duì)我說(shuō)：“換穗，大魚(yú)是你自己找到的，又是你自己抓住的，現(xiàn)在該由你自己背著了?！?/p>

說(shuō)著，媽媽把魚(yú)嘴上的那根草繩挎在了我的肩上。

魚(yú)真大！挎在肩上，它的尾巴幾乎拖到了地面。這樣，我就不得不挺直腰走路。

我挎著大魚(yú)，挺直腰，在小伙伴跟前走過(guò)，在萬(wàn)慶叔跟前走過(guò)，在甸子上所有人的跟前走過(guò)……