張碩果

假如不曾遇見(jiàn)你

我將會(huì)是在哪里

日子過(guò)得怎么樣

生命是否會(huì)珍惜……

每次回想自己和新教育的故事，都會(huì)想起這首歌。生命因未知和遇見(jiàn)而美麗，那些因?yàn)榉N種原因走進(jìn)我生命中的人和事，就像經(jīng)線和緯線在相互編織中印證著自己這一段生命的存在?？捱^(guò)，笑過(guò)，感動(dòng)過(guò)，幸福過(guò)，很多時(shí)候都是因?yàn)檫@些人，這些事。離開(kāi)他們，生命中的這一段旅程也便成為空白。

1

和大多數(shù)年輕的名師一樣，自己的專業(yè)成長(zhǎng)，源于一節(jié)省級(jí)優(yōu)質(zhì)課。1997年，一節(jié)精心打磨的省級(jí)優(yōu)質(zhì)課，成為我專業(yè)成長(zhǎng)的重要起點(diǎn)。憑借一紙證書(shū)，我在普通教師中脫穎而出，成為同行公認(rèn)的“名師”。而在此之前，頗具文藝情結(jié)的我更愿意把時(shí)間放在自己的小資生活上，業(yè)余生活熱衷于服裝設(shè)計(jì)、也拿到了國(guó)家級(jí)導(dǎo)游員的資質(zhì)，期待著那些說(shuō)走就走的旅行。那時(shí)的教育于我來(lái)說(shuō)，仍是不遠(yuǎn)不近的一條平行線，我總是懷著警惕之心，有意地要將它和我的生活區(qū)分清楚，總擔(dān)心自己陷入其中，被所謂的道德模范綁架，成為蠟燭，身心俱焚。

優(yōu)質(zhì)課之后，更多的競(jìng)賽、評(píng)選接踵而至，而我似乎也成了最好的人選。2000年，在幾番“過(guò)關(guān)斬將”之后，我入選河南省中小學(xué)百名教育教學(xué)專家，先后赴河南大學(xué)和華東師范大學(xué)進(jìn)修。為期一年的脫產(chǎn)培訓(xùn)讓我經(jīng)歷了前所未有的頭腦風(fēng)暴。頂級(jí)的課程專家和全新的教育理論帶我走進(jìn)了一個(gè)陌生的領(lǐng)域。借助這次培訓(xùn)，我進(jìn)入了生命中第一個(gè)專業(yè)閱讀的高峰期，不過(guò)當(dāng)時(shí)選購(gòu)的大部分都是課程理論書(shū)籍，和自己的實(shí)踐還存在著一段真空地帶。由于不知道自己應(yīng)該具備怎樣的知識(shí)結(jié)構(gòu)，不知道如何讓自己的教育生活充滿意義感，反而陷入了更深的焦慮。

不安分的我終于又做了一個(gè)決定，2003年，我考取了教育碩士，又一次重返大學(xué)校園，開(kāi)始了一種自覺(jué)自愿的修煉，這是自己在專業(yè)成長(zhǎng)道路上的一次刻意規(guī)劃。讀書(shū)、聽(tīng)課、查閱資料、作規(guī)范的學(xué)術(shù)論文……系統(tǒng)的學(xué)習(xí)，讓自己有了相對(duì)豐厚的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)和較高的閱讀視野。但修煉的目的究竟何在，對(duì)我來(lái)說(shuō)仍是茫然。如何從現(xiàn)實(shí)中突圍，如何突破自我，這些問(wèn)題一直困擾著我。我一次次回到自己內(nèi)心，不斷追問(wèn)自己：什么樣的生活才是我真正想要的？我渴望認(rèn)識(shí)未知的自己，卻總是無(wú)法看清楚。這一切在2007年的那個(gè)春天得到了徹底改變。

2

2007年，隨著工作的調(diào)整，當(dāng)時(shí)的我已經(jīng)成為市教科所一名專職的科研人員。一次偶然的機(jī)會(huì)，我赴貴州省遵義市鳳岡縣參加了靈山 — 新教育貴州支教行動(dòng)。當(dāng)時(shí)的我并不知道，這次和新教育的美麗邂逅會(huì)如此深刻地影響和改變著我的教育生命?！啊恢痹陲w一直在找，可我發(fā)現(xiàn)無(wú)法找到。若真想要是一次解放，要先剪碎這有過(guò)的往……”每天回旋在耳邊的是汪峰的那首《飛得更高》，這歌詞中所寫的不正是自己長(zhǎng)久的困境嗎？在山里孩子們善良的眼眸中我看到了期待，看到了因?yàn)楹兔篮檬挛锵嘤鼋o孩子們生命帶來(lái)的沖擊，我突然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)教育也可以如此美麗而令人陶醉，而這正是我想要的生活。

“把自己打碎，像土粒一樣地打碎，這也許是泥土成為花朵的唯一可能?！庇谑?，我放下了之前的所有“輝煌”，讓一切歸零，我知道，我需要為自己的成長(zhǎng)尋找一個(gè)新的起點(diǎn)。就這樣，我從高三歷史課的講臺(tái)走上了小學(xué)二年級(jí)的講臺(tái)，在一首首美妙的童謠中，在一個(gè)個(gè)精美的繪本中和孩子們分享著童年的味道。在和兒童交往的過(guò)程中，我強(qiáng)烈地意識(shí)到，童年的經(jīng)歷、早期的學(xué)習(xí)對(duì)兒童的一生影響深遠(yuǎn)。貴州回來(lái)之后，做一粒新教育的種子成為自己最大的愿望，我義無(wú)反顧踏上了新教育兒童閱讀推廣人的道路。原來(lái)，人最大的敵人不是別人，而是自己，突破自己意味著最大的成長(zhǎng)。于是，一所學(xué)校接著一所學(xué)校，我不斷游說(shuō)，樂(lè)此不疲，在這個(gè)過(guò)程中，有人熱血沸騰，有人半信半疑，有人開(kāi)始行動(dòng)，一部分老師開(kāi)始慢慢匯聚在我的身邊，形成了我們最初的團(tuán)隊(duì)。在一間又一間教室里，我們不斷匯聚美好事物，將它們?cè)丛床粩鄮У胶⒆觽兊纳?dāng)中，繪本、童書(shū)、電影、詩(shī)歌、游戲、音樂(lè)、童話劇、大自然……

一路走來(lái)，有喜有淚。2010年，全國(guó)新教育實(shí)驗(yàn)工作會(huì)議在焦作召開(kāi)，會(huì)前的辛苦和忙碌自不必說(shuō)，因?yàn)楸娝苤脑颍棺鞯男陆逃蔀榇蠹谊P(guān)注的重心。為了較為全面地呈現(xiàn)焦作新教育幾年來(lái)的成長(zhǎng)和收獲，我確定此次開(kāi)放活動(dòng)主旨是“走進(jìn)一所學(xué)校，透視一個(gè)班級(jí)，感受一種行動(dòng)，分享一段成長(zhǎng)”，從城市到鄉(xiāng)村，從學(xué)校層面到學(xué)生層面，從課堂改革到專業(yè)成長(zhǎng)，我想從不同的側(cè)面讓大家感受新教育帶給師生的變化。會(huì)議第二天，因?yàn)槿耸碌淖儎?dòng)，下午我不得不從會(huì)議主持現(xiàn)場(chǎng)臨時(shí)抽身返回辦公室重新整理相關(guān)材料。焦急，忙碌，疲憊，挑戰(zhàn)著我的極限。活動(dòng)結(jié)束，收到這樣一條短信：

“尊敬的碩果老師：我是寶應(yīng)實(shí)小的陳蘭蕙，這次焦作之行看到您一人奔波勞碌，心中有無(wú)限感慨。我本是新教育的過(guò)路人，緣識(shí)翔宇，沉浸其中后方知個(gè)中滋味非常人所能堅(jiān)守，向您這樣的執(zhí)著者表達(dá)崇高的敬意！”

讀到這樣的文字，我的眼淚再也無(wú)法控制，只有深度卷入的人才知道其中的艱辛。但我深知，這樣的磨礪，對(duì)我來(lái)說(shuō)，是一筆巨大的財(cái)富。我已經(jīng)也不需要用一紙證書(shū)來(lái)證明自己的價(jià)值，行走本身就是最好的證明。這條短信存在手機(jī)里一直沒(méi)舍得刪，偶爾也會(huì)翻看，每次想到還有很多人像我一樣在這條路上迎著風(fēng)雨不斷前行，就會(huì)平添許多勇氣。

在我們不斷地努力下，新教育最終以課程化的方式進(jìn)入孩子們的生命，晨誦、午讀、暮省成了孩子們的日常生活方式，越來(lái)越多的驚喜讓我們感動(dòng)。2012年，央視讀書(shū)欄目《我的一本課外書(shū)》活動(dòng)在全國(guó)尋找最會(huì)讀書(shū)的孩子，焦作有五位讀書(shū)少年最終走入央視參加節(jié)目錄制。閱讀，改變著越來(lái)越多孩子們的生命軌跡。2014年5月，河南省校訊通第十屆書(shū)香班級(jí)評(píng)選結(jié)果揭曉，焦作的成績(jī)?cè)俅巫屓速潎@：近700個(gè)獲獎(jiǎng)班級(jí)和個(gè)人中，焦作有179個(gè)，占據(jù)“絕對(duì)優(yōu)勢(shì)”。有人把這稱做“焦作

現(xiàn)象”。

3

此時(shí)的教育，已成為我生命中不可分割的一部分。我堅(jiān)持把自己的生命與智慧，與那些具體的教室、課程、老師緊緊聯(lián)系在一起，把最美好的課程源源不斷地帶到他們面前，生怕錯(cuò)過(guò)了那些成長(zhǎng)中的孩子。我開(kāi)始關(guān)注教室里的每一個(gè)故事，關(guān)注著每一位老師的悲喜。

“張老師，您好！我是修武二實(shí)小程新梅。打擾您了！我根據(jù)教材內(nèi)容，在校訊通上寫了幾篇數(shù)學(xué)童話故事連載，有空的話可以看一看?？嘤谡也坏竭m合孩子們讀的數(shù)學(xué)閱讀書(shū)，所以試著寫了一些，請(qǐng)您指導(dǎo)”。

手機(jī)里有很多類似的短信，有團(tuán)隊(duì)成員的，也有外地的來(lái)訪者。我們彼此馴養(yǎng)，相互編織，就像法國(guó)作家圣?？诵跖謇锕P下的小王子和那朵玫瑰一樣，在彼此的編織中印證著自己這一段生命的存在。因?yàn)檫@樣的相互編織，越來(lái)越多的人走在了一起。

焦作修武第二實(shí)驗(yàn)中學(xué)的一位老師在隨筆中寫道：“生命中都有光，有的人暗淡，是因了遮蔽，因了蒙塵。除去這些塵埃與遮蔽，生命的光輝一定散發(fā)出其應(yīng)有的光彩。再活一次，讓光出來(lái)?！?/p>

新教育讓很多老師有了“重生”的感覺(jué)，找到了生命的意義。

2012年，我們開(kāi)始致力于教室建設(shè)，致力于“締造一間完美教室”，從班級(jí)文化、班級(jí)課程、班級(jí)家校共同體入手，讓一間教室的內(nèi)涵不斷延展?！岸∠惆唷薄靶∶坊ò唷薄拔伵＞印薄爸窆?jié)軒”……當(dāng)

一間間教室擁有了文化、課程和生命，從這間教室里走出的孩子也擁有了不同的生命氣象和文化

氣質(zhì)。

當(dāng)然，在這個(gè)過(guò)程中也有人因?yàn)楦鞣N各樣的原因慢慢停滯。就像李霞老師在隨筆中說(shuō)的那樣：“堅(jiān)持，不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的兩個(gè)字，那是要經(jīng)受歲月恒久的考驗(yàn)，那背后，付出了多少，只有當(dāng)事人知道。這份承諾，能否兌現(xiàn)，我拷問(wèn)自己。答案只能是盡力而為。因?yàn)?，我知道，這只是起點(diǎn)，而沒(méi)有終點(diǎn)。雖不在乎得到什么，卻會(huì)意外地得到，比如感動(dòng)，比如成長(zhǎng)?！?/p>

走在這條路上，你會(huì)忽然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)還有很多的人，和你一樣。2014年3月1日，我和童喜喜——新教育的專職義工在焦作重逢。在我眼中，喜喜的優(yōu)秀是不言而喻的，年輕的八零后作家，率性爽朗，惜時(shí)如金，走路做事從不拖泥帶水，看人說(shuō)話總是一針見(jiàn)血。第一次見(jiàn)她，是在2009年海門年會(huì)上；第一次“讀”她，是她那篇年會(huì)后的網(wǎng)絡(luò)長(zhǎng)帖《我要做個(gè)新的孩子》；第一次認(rèn)識(shí)她，是2011年她毅然決然地成為新教育的專職義工。喜喜告訴我，這次從北京趕來(lái)，就是專程邀請(qǐng)我擔(dān)任全國(guó)新教育種子計(jì)劃項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，希望我能夠在更大的平臺(tái)上引領(lǐng)帶動(dòng)更多的一線教師不斷超越自己，成為新的榜樣。就這樣，在她的軟磨硬泡中，我接受了邀約，我倆重新規(guī)劃了新教育種子項(xiàng)目，貢獻(xiàn)著彼此的智慧，樂(lè)此不疲。我也因此有了更大的舞臺(tái)，有了更多貼心的摯友，颶風(fēng)、藍(lán)玫、清秋、魚(yú)兒……雖然平時(shí)大家見(jiàn)面的機(jī)會(huì)并不多，但無(wú)論生活和工作，總能做到配合默契。

2014年3月18日，“新教育種子計(jì)劃項(xiàng)目”的第一次熱身活動(dòng)——種子教師孟州現(xiàn)場(chǎng)會(huì)在焦作孟州的韓愈小學(xué)和育新小學(xué)舉辦。來(lái)自三門峽、安陽(yáng)、洛陽(yáng)、漯河的外地市考察團(tuán)近200人一起參加了會(huì)議。在活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，來(lái)自新教育春季種子黨玲芬老師的“丁香班”班級(jí)敘事讓在場(chǎng)的老師們震撼不已，我們看到了那些浸潤(rùn)在美好事物中的孩子，看到了他們的精神生命的場(chǎng)域和高度，看到了一間教室所能擁有的尺度，也看到了一間不平庸的教室是如何一點(diǎn)點(diǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的。而這些成長(zhǎng)故事的背后，是每一天、每一月、每一年扎實(shí)而豐富的新教育課程實(shí)踐。

2014年5月，“認(rèn)識(shí)未知的自己——全國(guó)首屆新教育種子教師研修營(yíng)”在焦作成功舉辦，來(lái)自全國(guó)各地的優(yōu)秀的新教育種子教師200余人相聚在太極故里，在這里，我們?yōu)橥楹炔?，也為自己加油，點(diǎn)亮自己，照亮他人，溫暖前行。我們始終堅(jiān)信，未知的自己在高處。隨著團(tuán)隊(duì)規(guī)模的不斷擴(kuò)大，工作量也成倍增長(zhǎng)，對(duì)自己的考驗(yàn)也越來(lái)越多。如何引領(lǐng)這些來(lái)自全國(guó)各地的心懷夢(mèng)想的老師們挑戰(zhàn)自我，不斷成長(zhǎng)，我也在積極地努力著。

2014年10月，全國(guó)種子教師高級(jí)研修班在北京順利開(kāi)班；

2015年8月，螢火蟲(chóng)之夏暨全國(guó)新教育種子教師第二屆研訓(xùn)營(yíng)在山東日照五蓮成功舉辦，參會(huì)人員達(dá)到700多人，其中還有160多個(gè)孩子；

2015年10月，全國(guó)新教育種子教師第三屆研訓(xùn)營(yíng)在河南焦作成功舉辦；

2016年4月，全國(guó)新教育種子教師第四屆研訓(xùn)營(yíng)在四川宜賓成功舉辦；

2016年5月，全國(guó)鄉(xiāng)村新教育專題研討會(huì)暨全國(guó)新教育焦作開(kāi)放周在焦作成功舉辦；

2016年7月，螢火蟲(chóng)之夏暨全國(guó)新教育種子教師第五屆研訓(xùn)營(yíng)在山東諸城成功舉辦；

……

2013年教師節(jié)，我收到了一位種子教師的來(lái)信：

“今天是教師節(jié)，我思考了很多，想得最多的就是你。有很多話想對(duì)你說(shuō)，千言萬(wàn)語(yǔ)，凝成一句話：何其有幸，在生命的拐角處遇到你！

如果不是你，我不知自己還怎樣在黑暗中無(wú)力地掙扎獨(dú)自哭泣。是你，給了我改變生命狀態(tài)的勇氣！如果不是你，我不知自己還怎樣在教室里混混沌沌地應(yīng)付完一節(jié)節(jié)語(yǔ)文課。是你，給了我改變職業(yè)狀態(tài)的勇氣！如果不是你，我不知自己還怎樣活在別人的目光里每天黯然自卑地獨(dú)自來(lái)去。是你，給了我直面他人的勇氣。

請(qǐng)記得，你播撒的種子，很多已經(jīng)茁壯長(zhǎng)大，并能夠抗衡風(fēng)雨。”

當(dāng)一個(gè)個(gè)老師因?yàn)槲业拇嬖诙淖?，我突然發(fā)現(xiàn)，一個(gè)人的力量雖然有限，但一個(gè)人的力量也是不可小視的。

走在這條路上，是寂寞的，能夠堅(jiān)持下來(lái)的，一定是擁有一個(gè)強(qiáng)大的內(nèi)心世界的人，是一個(gè)可以用自己的力量抵御外界各種誘惑的人。走在這條路上，也是幸福的，那些額外的獎(jiǎng)賞，那些屬于我們的慶典一直未曾遠(yuǎn)離。

2014年4月11日，在親近母語(yǔ)論壇的現(xiàn)場(chǎng)，我從梅子涵老師的手中接過(guò)了“書(shū)香點(diǎn)燈人”的證書(shū)；2014年4月27日，在河南省最具成長(zhǎng)力活動(dòng)頒獎(jiǎng)會(huì)上，我們團(tuán)隊(duì)的種子教師黨玲芬老師以第一名的成績(jī)被評(píng)選為“河南省第五屆最具成長(zhǎng)力教師”，《教育時(shí)報(bào)》給予她這樣的頒獎(jiǎng)詞：“守住自己的教室，將課堂作為教育生命的道場(chǎng)，以自己的理想和堅(jiān)持，開(kāi)發(fā)出詩(shī)意盎然的課程，照亮每一個(gè)和您相遇的孩子......”，還是這個(gè)春天，我們的秋季種子教師趙素香被評(píng)選為河南省特級(jí)教師。2014年9月19日，《教育時(shí)報(bào)》刊登了一篇文章《被“夏洛”們改變的世界——焦作新教育實(shí)驗(yàn)七年再掃描》，對(duì)我們團(tuán)隊(duì)的成長(zhǎng)進(jìn)行了專題報(bào)道，也讓我重新梳理了自己和團(tuán)隊(duì)的成長(zhǎng)。

在給新教育種子教師的一封信里，我這樣寫道：“一粒種子的成長(zhǎng)，必須穿越泥土的黑暗，必須經(jīng)歷歲月的磨礪，才能最終完成一朵花的使命，或者一粒種子最大的生命可能性。每一個(gè)不曾起舞的日子都是對(duì)生命的辜負(fù)。有一天，當(dāng)我們走進(jìn)任何一間新教育種子的教室，我們都能夠看到充滿個(gè)性而富有新教育特質(zhì)的班級(jí)文化，都能夠分享一年里每一天、每一月、每一學(xué)期、每一學(xué)年所走過(guò)的，我們的課程之旅和生命敘事。所有看見(jiàn)它的人，都會(huì)說(shuō)，這是一間多么與眾不同的教室，這是一間新教育的完美教室，從這間教室里走出的每一個(gè)人是那么與眾不同。這不僅是我個(gè)人的心愿，它也將是我們團(tuán)隊(duì)的愿景。未來(lái)會(huì)怎樣，讓我們一起繼續(xù)書(shū)寫?！?/p>

現(xiàn)實(shí)的教育總是不能令人滿意，但并非沒(méi)有生長(zhǎng)的空間。當(dāng)我們無(wú)力改變周圍的世界時(shí)，唯一能改變的就是自己。而當(dāng)我們真正改變了自己之后就會(huì)發(fā)現(xiàn)，周圍的世界也因此而改變。

每個(gè)人都是按照自己的愿望來(lái)塑造自我的，并且最終塑造了一個(gè)這樣的我。和新教育攜手十年，初心未改。從一個(gè)人的行走，到一個(gè)團(tuán)隊(duì)的成長(zhǎng)，從民間草根，到行政參與，從自發(fā)到自覺(jué)，我用自己的堅(jiān)持、堅(jiān)定、堅(jiān)韌、堅(jiān)守讓新教育在焦作深深地扎下了根，從關(guān)注一間教室，到改變一所學(xué)校，再到影響一個(gè)地市的教育，在焦作，新教育由一粒種子變?yōu)橐粯?shù)碩果。我的足跡也遍布了三十多個(gè)實(shí)驗(yàn)區(qū)，辛苦著，也幸福著。我也曾不斷地追問(wèn)自己，此行目的何在？我想，應(yīng)該是讓每一個(gè)與我相遇的孩子因我而幸福，讓每一個(gè)與我相遇的老師因我而成長(zhǎng)，能夠深度參與他人生命的成長(zhǎng)，付出，欣賞，喝彩，和他們一起看見(jiàn)未來(lái)。這不僅是我對(duì)老師和孩子們的承諾，也是我對(duì)自己職業(yè)生涯的一種期許。當(dāng)越來(lái)越多的人對(duì)教育頗多微詞的時(shí)候，我們沒(méi)有選擇抱怨，我和團(tuán)隊(duì)的老師們更愿意把眼光投向內(nèi)心，面對(duì)這樣的世界，問(wèn)問(wèn)自己還能做些什么，輕輕地對(duì)自己說(shuō)一聲，教育之中，猶有我在。

而我要做的和我能夠做的，就是像《夏洛的網(wǎng)》中的夏洛一樣，為威爾伯不斷地織出那些偉大的詞語(yǔ)，“了不起” “光彩照人”“謙卑”……并由此來(lái)影響這個(gè)

生命成長(zhǎng)的方向，創(chuàng)造別人生命

中的奇跡，也為自己的生命創(chuàng)造奇跡。

（作者單位：河南省焦作市教育科學(xué)研究所）