蒼耳

其實(shí)，剝開鄉(xiāng)儺的文化外殼，它里面凝定著一種古樸的人性關(guān)懷

——它驅(qū)疫逐瘟，撫平人的焦慮和恐懼，使靈魂安穩(wěn)

提起鄉(xiāng)儺，便想起貴池的儺戲。上世紀(jì)七八十年代我在那兒待過多年，卻從未“見證”過這一“活化石”。原因很簡(jiǎn)單，那時(shí)綿延幾千年的鄉(xiāng)儺已幾近寂滅，儺事活動(dòng)也已止息。不過50年代初儺事活動(dòng)仍未斷絕，因而引起戲劇家王兆乾的注意和探訪，“儺戲”一詞也最早見于王兆乾的論文《談儺戲》。

事實(shí)上，鄉(xiāng)儺在中國(guó)的遺存相當(dāng)廣闊，江西南豐、四川、甘肅、貴州、安徽池州、湖北西部以及廣西均有分布。盡管有關(guān)“儺”的起源與功能尚存爭(zhēng)論，但它堪稱現(xiàn)存最古老的、富含文化基因的“品種”。筆者在探究?jī)木d延史時(shí)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象：鄉(xiāng)儺自民間發(fā)軔，像劉姥姥進(jìn)大觀園，慢慢與國(guó)家意志融合進(jìn)而化入禮制，成為迎神驅(qū)鬼的儀典，從周朝一直興盛到宋末。然而每當(dāng)外族入主中原或新的政治話語(yǔ)占據(jù)統(tǒng)治地位，儺的地位便開始搖晃、崩解，最后退回到民間，直至隱沒、窩存于雞鳴狗吠的村鎮(zhèn)鄉(xiāng)野。

儺最早見于古文獻(xiàn)《禮記·月令》：“命有司大儺”。據(jù)《周禮》記載：“方相氏掌蒙熊皮，黃金四目，玄衣朱裳，執(zhí)戈揚(yáng)盾，師百隸而司儺，以索室逐疫?！边@里有對(duì)儺事活動(dòng)的描寫，其作用也說得很清楚。在周代一年要舉行三次儺禮，春儺和秋儺專為天子和諸侯舉行，屬于國(guó)家性的大型禮祭儀典。民間的儺事約定俗成地在新舊年交匯時(shí)舉行，此為冬儺。此時(shí)，廣袤的鄉(xiāng)間會(huì)有數(shù)不清類似舞龍燈那樣的儺隊(duì)，以及專職的“儺師”深入各家各戶，口中發(fā)出“儺—儺—儺”的叫聲，為貧瘠、焦慮的鄉(xiāng)民驅(qū)疫鬼，祓災(zāi)邪，營(yíng)造超世的安穩(wěn)、祥和的氛圍。在這里，不難發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)儺被統(tǒng)治權(quán)力接納進(jìn)而形成儀典盛大的“官儺”后，仍與鄉(xiāng)儺保持必要的界線。這一點(diǎn)也見于《論語(yǔ)》：“鄉(xiāng)人儺，朝服而立于阼階?！笨鬃诱J(rèn)為鄉(xiāng)儺入都城表演，朝官們須“朝服而立于阼階”，恭敬待之，從反面可見當(dāng)時(shí)禮崩樂壞，很有些朝官不把“鄉(xiāng)儺”當(dāng)回事了。

到了漢代，“官儺”形成了富含藝術(shù)質(zhì)素的儺舞，名為“方相舞”和“十二神舞”。而唐宋時(shí)期“官儺”走向集大成，場(chǎng)面更加浩大繁復(fù)，儺舞吸收了說唱、目蓮戲和雜技諸元素，漸形成了“儺戲”。南宋《夢(mèng)梁錄》載有：“禁中除夜呈大驅(qū)儺儀，并系皇城司諸班，直戴面具，著繡畫雜色衣裝，手執(zhí)金槍、銀戟、畫木刀劍、五色龍鳳、五色旗幟，以教樂所伶工裝將軍、符使、判官、鐘馗、六丁、六甲、神兵、五方鬼使、灶君、土地、門戶、神尉等神，自禁中動(dòng)鼓吹?！痹谔扑巍皟钡难葑冎?，可以見出今日春節(jié)風(fēng)俗的諸元素。故宮至今存有宋人所畫的《大儺圖》，再現(xiàn)宋時(shí)行儺的場(chǎng)面：畫中的老者們臉上涂著黑白點(diǎn)兒，身著奇異服裝，戴著各式帽子，以及笆斗、簸箕、木斗、籮筐等農(nóng)具，還插著各種植物的枝條，敲著鼓，打著夾板。

然而到了元代，儺事不再見諸官方正史，元蒙統(tǒng)治者將游牧民族的意識(shí)形態(tài)帶入中原，將國(guó)人分為蒙人、色目人、漢人和南人四個(gè)等級(jí)，“官儺”在朝中衰滅是必然的。到了太平天國(guó)時(shí)期，洪秀全推行拜上帝的“天國(guó)教”，在廣西和長(zhǎng)江沿線的統(tǒng)治區(qū)域，以“邪戲”和“邪歌”打擊包括儒教、鄉(xiāng)儺在內(nèi)的異教異俗。20世紀(jì)以降，從辛亥革命到文化大革命的“革命”思潮，“科學(xué)主義”占據(jù)了主流，“唯物主義”支配了大腦，“人定勝天”的大無(wú)畏精神，使國(guó)人不畏天、不畏地，僅存的鄉(xiāng)儺被視為糟粕掃進(jìn)垃圾堆乃成必然。

其實(shí)，剝開鄉(xiāng)儺的文化外殼，它里面凝定著一種古樸的人性關(guān)懷——它驅(qū)疫逐瘟，撫平人的焦慮和恐懼，使靈魂安穩(wěn)。這正是它興盛數(shù)千年、古人樂此不疲的價(jià)值所在。簡(jiǎn)單地斥之為“迷信”，無(wú)疑是一種話語(yǔ)暴力。

回頭再看當(dāng)年孔子對(duì)待鄉(xiāng)儺的態(tài)度，很值得回味。對(duì)于鬼神，孔夫子固然敬而遠(yuǎn)之，但他“朝服而立于阼階”，對(duì)包含鬼神意識(shí)的儺文化真正做到了包容，頗有“君子和而不同”的風(fēng)度。筆者不禁要問，周朝以來(lái)所有宏大繁復(fù)的朝廷禮典除了儺儀，如今還殘留下什么？當(dāng)“官儺”從廟堂框架中崩落下來(lái)，一點(diǎn)點(diǎn)剝蝕掉“宮粉”，恢復(fù)原初的本色，仍舊退回到孕育它的鄉(xiāng)間村野成了“活化石”。文字和文化源自一個(gè)民族的神秘約定，正如女媧之與夏娃，嫦娥之與塞勒涅，儺典之與酒神祭祀，皆源自不同民族原初的不同約定?！案凹s”者必聽到那個(gè)遼遠(yuǎn)而靈光灌頂?shù)暮魡荆皻Ъs”者將喪失文化主格，聽?wèi){潮汐擺布而無(wú)所依傍。

（作者為文史學(xué)者）