張煒

莊子有句話被很多人引用過：“舉世譽(yù)之而不加勸，舉世非之而不加沮。”這句話很了不起。他贊揚(yáng)這樣極端的人格與力量：整個世界都在否定他，他卻不感到沮喪；整個世界都在贊譽(yù)他，他也不會更進(jìn)一步去做這些事。像這樣的境界誰能抵達(dá)？大概沒有一個人能夠做到，包括莊子自己大概都很難吧。但是作為一個理想至境，作為一個很高的目標(biāo)，卻實在不可以不想，起碼要向往才好。

而李白這一生，他的“勸”和“沮”總是十分明顯的。有人說李白一輩子到過一次京城，也有人說兩次，郭沫若先生在《李白與杜甫》這本書中做了考證，認(rèn)為是兩次，這大概是切中事實的。李白第一個老婆是前宰相的孫女，她有很多人脈關(guān)系，所以李白才能夠在30歲以前到過長安。這次到長安對他的一生非常重要。因為李白30歲左右已經(jīng)對自己的才華十分自負(fù)和自信，不再能忍受平凡的生活淹沒自己。他寫過一篇《大鵬遇希有鳥賦》，其中就充分表達(dá)了這種心情。他將自己比喻為“大鵬”。

這個賦寫他在山里遇到一個道士，這人叫司馬承禎，年齡比他大得多，談吐不凡。道士說李白是個少見的青年人，俊朗，清爽，有一股仙氣——后來許多人談到李白的時候，比如身在朝廷的大詩人賀知章，都說他身上有仙氣。李白的個子并不高大，曾有人估計大約在一米七之內(nèi)；但為人很豪放，稍微有點狂妄，爽朗、痛快、利落，持劍而行，游歷四海。這樣一個人是可愛的，有很強(qiáng)的“觀賞性”，讓人有耳目一新的感覺。他是個富家子弟，穿著不俗，見識過人。道士當(dāng)時和他交談得很愉快，對他大加贊賞，是可想而知的。

李白把他們的這次相遇寫成一篇賦，賦中說這個道士很了不起，是一種很稀有的“怪鳥”，而他自己就是那個“大鵬”——這里對自己有極高的期許和肯定，而第一次進(jìn)長安，就是一次“京漂”，是第一次展翅高翔的嘗試。

李白這次到長安結(jié)識了許多人，其中就有唐玄宗的女婿張垍，還有唐玄宗的妹妹玉真公主。這兩個人對改變他的命運(yùn)當(dāng)然是很重要的。除此之外，李白在京城還盡可能多地結(jié)識了一些名流，這些人對他第二次進(jìn)京起到了關(guān)鍵的作用。

當(dāng)時張垍讓李白住到修道的終南山里，說玉真公主有個別墅建在那里，在那里等候公主是最適宜的。結(jié)果李白住在那個空曠的房子里等待皇帝的妹妹，最后不過是一場空等。好在快要離開長安的時候，玉真公主終于跟他見面了。所以可以說，沒有第一次長安之行就沒有第二次，而這兩次長安之行又成為支撐他一生的精神慰藉，是其中最重要的內(nèi)容。

李白第二次到長安已經(jīng)40多歲了，當(dāng)時一得到詔宣興奮之極，寫了那首著名的七言詩：“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人？”一般人都認(rèn)為這是由一個叫吳筠的道士將他推薦給皇帝，可能同時還有其他人的舉薦，比如玉真公主的美言。當(dāng)年的唐玄宗特別喜歡求仙事業(yè)，少有例外的是，當(dāng)一個皇帝取得政權(quán)并最后鞏固的時候，就要想長生不老的事情了，這和秦始皇是一樣的。這種事業(yè)與打天下不同，倚重的不是文臣武將，而是方士和道士。吳筠在當(dāng)時是很有名的一個道人，唐玄宗把他弄到長安切磋修道，吳筠就趁機(jī)向唐玄宗提到了李白。

皇帝宣詔李白進(jìn)京作了供奉翰林，這是詩人一輩子最高的榮譽(yù)、最輝煌的人生經(jīng)歷了。他后來的詩中時常提到這段榮耀，表達(dá)了無限的懷念和渴望。這成為李白一生中最華麗的樂章。

李白的功名心，圍繞這些的全部行為，既有文化心理因素也有其他。他的言與行成為歷史，已經(jīng)不可變更，后人可以說他媚俗和庸俗，難脫戰(zhàn)國以來游說之士的窠臼；但即便如此也處處顯露出某種詩人的單純氣——這應(yīng)該是天生的性格因素在起作用，如過分地情緒化和外露，這在處處講究中庸的中國文化里將格外刺目。

（選自《人民政協(xié)報》）